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砬子山下的守望
本报记者 赵 雪

铁岭开原李家台镇西南沟

村黑背屯有座砬子山，那里有一

座墓，墓主人叫周建华，他是东

北抗日联军第一军第三师政委，

和他埋在一起的，还有他的23名

战友。

他们都牺牲于1937年12月

23日的一场战斗中。从1938年

春天高显文的爷爷领着乡亲们

悄悄将战士们的遗体火化、安葬

算起，黑背屯的村民已经守了这

座墓88年。

一

每到冬日，白雪浸透崖壁，阳光
铺满山坡，开原市李家台镇砬子山脚
下的小村庄也跟着变得清透起来，村
民高显文的家就在山根下。山风裹
着松涛刮到家门口那袋晾干的苞米
时，70 岁的高显文正蹲在门槛上抽
烟。烟丝燃出的青烟，混着房顶上簌
簌落下的细碎雪屑飘向半山腰那座
墓地。

高显文七八岁的时候，就知道这
座墓了。

墓在半山腰，那里有一个小小的
黄土包，无名无碑。因为总干农活，
爷爷高福的手粗糙得能搓出木屑，却
总会轻轻地拂去坟上的草屑，然后告
诉他，这是一座英雄墓，在很多年很
多年前的一个春天，自己和乡亲把英
雄们的遗体埋在了这里。

后来，高显文知道了这座墓的故
事——抗联战士很悲壮的往事。

1937 年 12 月 23 日，冬至。周建
华（原名邓晓村）和柳万熙（东北抗日
联军第一军第三师政治部主任）正带
领队伍从西丰撤退，向清原转移，在开
原与清原交界的砬子山与增援夹皮山
的200余名清原日军守备队遭遇。敌
众我寡，情况危急，周建华和柳万熙研
究决定：兵分两路，一路由他带领保护
伤病员撤退，另一路由柳万熙率领抢
占山头，掩护撤退的队伍。于是周建
华带领队伍迅速向对面的山沟转移，
当行至砬子山西面山脚（今开原市李
家台镇西南沟村黑背屯）时，与前来
增援的敌军相遇。激战中，周建华不
幸中弹，壮烈牺牲，年仅24岁。穷凶
极恶的敌人割了周建华的头颅回去
邀功。

周建华和战友们的遗体被留在
了半山腰。因为日军封锁严密，村民
不敢上山。下雪了，雪又化成水，直
到第二年春天，高福才领着西南沟村
黑背屯的村民偷偷上山。野蛮生长
的荒草已经盖住了战士们的遗体，血
渗进石头缝里，冻了一冬，泛着黑。
大家不敢声张，就地拢着了柴火，把
英雄的骸骨火化，再用黄土细细垒成
坟茔。

土堆不大，却似一块沉甸甸的承
诺，从此压在了黑背屯村民的心上。

村民常带着东西去祭拜，但很长
一段时间，大家都不知道这座坟茔里
埋的是谁，叫什么名字，只知道他们
是一群年轻的战士，曾在一个冬日与
日本侵略者血战到死。

直到 20 世纪 60 年代，村里来了
一个调查组。经过走访之后，他们最
终确认这座墓里埋的是东北抗日联
军第一军第三师政委周建华和他的
战友。

从此英雄墓有了名儿。后来，村
里小学的老师时常带着学生来到墓
前，讲英雄的故事。

高显文也去过。
他记得那是一个秋日，十几岁的

他定定地望着那座黄土包——没有墓
碑，四周很荒芜，坟后面有一棵树，晴
光下枝影交错，没有鸟叫，没有风，光
透过树枝洒到坟包上，一动不动。

二

高显文家离烈士墓不算太远，穿
过一片数百米长的苞米地，上山再走

半小时就到了，只是那条山路不好
走，还时常会被雨水冲成沟沟壑壑。
可长大后的高显文还是总爱往那儿
跑，除草、培土，有时就蹲在坟前，跟
英雄们“说说话”，掏出烟，自己抽一
根，再往地上撒半盒。

90 年代末，高显文去外地打工，
这一走就是十几年。每到清明他都
会雷打不动地回家扫墓——扫自家
的墓，也扫烈士的墓。

一次回家，他和弟弟高显成一起
去祭扫烈士墓。那年雨水特别大，高
显文看着坟包上被雨水冲薄的土，心
里有些不是滋味。

后来有一天，高显文约上村里几
个老哥儿们一起喝酒。酒过三巡，高
显文怅然，说：“今年水大啊，我看这
烈士坟上的土又被冲走不少，草也长
得太高了……”

大家都静默了，只剩下滋溜滋溜
喝酒的声音。高显文突然一拍桌子：

“要不，以后那墓就咱们负责照顾吧，
都是英雄啊！咱不护着，谁护着？”大
家表示同意，并七嘴八舌地出主意。

就这样，一个小小的“护墓队”成
立了。除了高显文和弟弟高显成，

“骨干队员”还有徐庆伟、许哲、刘景
春、曲志友、郭景范、陈彪，以及后来
加入的胡佩严。他们有的是村民，有
的是城里退休工人，年龄最大的60多

岁，最小的还不到30岁。高显文领着
大家到烈士墓前发誓：“说了守，就守
一辈子；答应了英雄，就决不食言。”

从此，砬子山的四季里，多了几
个忙碌的身影。清明带新土，要把坟
堆拍得实实的；十月初一送寒衣，要
在坟前烧一沓黄纸；正月十五雪再
大，大家也要拎着罐头瓶做的灯上

山。高显文记得，那年的雪真大啊，
一脚下去，半截腿没雪里了。灯芯裹
着棉线，映得他们喘出来的气都冒着
光。串串灯光在山路上绕啊绕，像从
人间牵往天上的线，一头系着坟前的
星光，一头系着村里的炊烟。

随着年头的增长，高显文心里始
终有一块疙瘩解不开。

高显文爱溜达，曾去过位于清原
满族自治县的东北抗日联军第一军
第三师师长王仁斋的烈士墓——他
知道那是周建华的师长。回来之后，
高显文就不咋爱说话，还总发呆。一
次在给烈士墓培土的时候，弟弟高显
成忍不住了，问他到底咋回事。高显
文眼圈一红，眼泪扑簌簌掉了下来：

“看人家那烈士墓修得是真好啊！咱
守着的这些英雄，也该有座像样的墓
啊，哪怕有块碑也行啊。”

远处的杜鹃花花瓣飒沓，拂过静
默的坟茔与高显文通红的眼角，在风
中旋转，直上天穹。

三

高显文的愿望是在2006年实现的。
一位媒体人在采访中发现了这

座烈士墓并表示愿意自费为烈士修
建墓碑。不久后，一座崭新的墓碑就
从沈阳拉到了砬子山脚下。

得知这个消息，高显文高兴得不
得了，因为那时他正在外地打工无法
赶回家，就反复叮嘱曲志友一定要把
墓碑好好地立起来。

那是一个春天，就在清明节前，
曲志友找来十多名村民，用两头驴车
将墓碑拉到半山腰，之后车就上不去
了。曲志友脱下外衣往地上一甩，喊
了一句：“来，抬上去！”大伙一听，也
纷纷撸起了袖子。

山路太难走了，尤其在刚
下过雨之后，泥地滑得站不住
脚，石碑硌破了肩头，也磨烂了
手掌。几百斤重的石碑就这样
被大家硬生生给扛了上去。后
来曲志友把立碑的视频发给了
高显文。看着那块稳稳立在坟
前的墓碑，高显文眼睛红红的，
但也放下了心：烈士墓终于有
了点样子。

碑立起来了，来祭拜英雄
的人也更多了。开原有位老人
叫王东升，他每隔两年就骑着
自行车来——70 多公里的路，
车把上挂着装墨汁的玻璃罐，
罐外裹着厚棉布，以防墨汁被
冻住。他蹲在碑前，一笔一画
地描，墨汁染了手指，也不在
意：“得让英雄的名字亮堂着。”

2023 年，开原市政府有意
将周建华的墓迁入烈士陵园，
他的孙子邓蕴超表示，还是希
望爷爷能永远在这里，与这些
英勇的战友为伴。

四

2024年，在开原市委、市政
府的支持下，有关部门对烈士
墓进行了修缮：铺上了平整的
地砖，四周围墙及陡坡处也安
上了护栏，沿坡修了缓步台阶，
通往墓区的土路都垫平整，走
起来比从前稳当多了。来参观
的人也多了不少，他们中有学

生，有村民，有干部。墓园里的那棵古
树上，挂满了纪念烈士的红布条，伴着
远处小村的烟火，如熹光般温暖明亮。

再后来，高显文干脆买了一辆拖
拉机，没事的时候会拉着来祭拜烈士
墓的人们上山，在车上还会给他们讲
讲烈士的故事。拖拉机的轰鸣声时
常将一簇又一簇的小鸟从苞米地里

惊起，它们扑啦啦地飞起来，然后好
奇地围着拖拉机上那个绘声绘色讲
故事的瘦老头转上几圈。

几年前，护墓队里的胡佩严因病
去世。下葬那天，高显文揣着自家酿
的烧酒，蹲在好友墓前。酒洒在坟头
上，高显文轻声说：“老胡，咱守的墓
那边花又开了，你要是还在，肯定又
要蹲那儿看半天。”

高显文 70 岁了，刘景春也 78 岁
了，他们对英雄的守护从未停止。但
每次给烈士墓擦洗墓碑的时候，高显
文时常会想，要是以后他们爬不动这
山了，谁来接这个班呢？

这份担忧，在 2025 年秋天有了
着落。秋雨连绵的日子，一段通往烈
士墓的山路被冲坏了。消息刚传
开，隔壁村一名年轻的志愿者就打
来电话：“高叔，我有抓钩机，明天就
来修路。”

不久之后，在开原市委、市政府
主要领导的重视下，由开原市退役军
人事务局牵头投入50万元，将这段山
路修成平整的水泥路，高显文还参与
了规划。让高显文更高兴的是，越来
越多的人加入守护英雄墓的队伍。
他悬着的心也总算是放下来了——
这个“护墓队”的班有人接了。

2025年12月，高显文获评2025年
度辽宁省“最美拥军人物”。

五

午后的阳光正好，高显文上山给
烈士墓描红。他还带了瓶酒洒在了
坟前，那酒水渗进泥土，散发着绵长
的香气。

英雄挺身，奉以生命；以夜为始，
死亦无终。一座墓碑，八十八载守
望——守的是骸骨，也是精神；望的
是未来，更是初心。

那满树的红布条还在随风轻轻
晃动，像无数人正对英雄许下承诺。

砬子山的这份守望，从来不是孤
例。这片土地上，还有无数像高显文
这样的“守墓人”，他们用自己的方式
守护着英雄的记忆，传递着历史的责
任。他们或许平凡，却用最坚定的行
动证明：只要有人愿意为英雄驻足，
为历史守望，英雄们就永远活着，活
在明媚的阳光中，活在清晨升起的炊
烟里，活在每一个“记得”的人心里。

下山的时候，已是傍晚，一阵山
风从高显文耳边悠然穿过。他回头
看了一眼墓园，薄雾踩着夕阳的余晖
给墓碑镀上了一层金色，草间正盛开
着星星点点的小花，那风仿佛从远处
淡青色群山中来，与他擦身而过后，
穿过眼前的松柏与墓碑，穿过24位英
雄已化为黄土的身躯，正向着山下广
阔、太平的人世间迤逦而去。

（本版照片除署名外由本报记者
孙明慧摄）
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每逢重要日子，高显文（左一）和村民
都会上山祭扫。

为英雄立碑了却高显文的心愿。图为参与者在立碑当天的合影。（受访者供图）

这对翠绿晶莹的玻璃花瓶见证了周建华（原名邓晓村）与妻子
闫庆莲的爱情。它们是收藏在吉林省博物院的国家一级文物，
1963年由持有人闫庆莲捐献。

1931年夏，不到20岁的周建华与农村姑娘闫庆莲喜结连理。
1933年农历正月二十七，夫妇二人从磐石搬到了吉林市河南街富
裕胡同7号。在中共吉林特别支部的指挥下，他的家成为秘密交
通站，周建华担任站长，闫庆莲为联络站工作人员，而这对见证二
人新婚之喜的花瓶也承担了重要任务——周建华经常将党的文件
和传单藏在花瓶中，再在上面插满鲜花，躲过敌人和特务的搜查。


