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从大连出发前，雪花正漫天飞舞，抵达

盘锦时，遍地一片沉静的白。大连至盘锦，

坐高铁不到一个半小时，可见在同一时刻，

两地下的是同一场雪。

以前曾多次来过盘锦，却没有见过它冬

天的样子，尤其是雪后的样子。正因为刚刚

下了一场雪，以往我所熟悉的那种荒凉，已

经被我不曾见过的另一种荒凉替换了。

盘锦在下辽河平原南端，渤海辽东湾

北岸，它也因此成为辽河与大辽河入海

口。亿万年前，盘锦曾是燕辽古海的一部

分，我从辽西古化石上看到，曾有成群的热

河狼鳍鱼在碧波间游出最初的泳姿。之后

便是喜马拉雅运动，大地褶皱，山海沉浮。

再后则是辽河携着上游的泥土与时光奔向

渤海，在入海口堆积出新月形的冲积扇。

这是大自然恢宏而缓慢的缔造，也是

河流献给海洋最后的礼物。河口不仅是一

道道由水线划出的大地肌理，更是一场以

时间为幕的关于诞生与消逝的神秘仪式。

于是，被辽河贯穿而过的盘锦，自带一种亘

古的洪荒之气。

有意思的是，盘锦不是我的故乡，但我

每次来到盘锦，它都给我一种老家或祖宅

般的归属感。这次也一样，感觉甚至更加

强烈。我的感觉是及物的，指向辽河口湿

地，指向湿地上的芦苇。它不只是自然生

态，也是人文历史。此刻，在雪后的辽河

口，它们走向了我，我也走向了它们。

湿地是地球之肺。正因为有许多肺叶

在大口呼吸，而让这个巨大的人类所在的

球体仍可以在昼夜之间正常旋转，代表四

季的风霜雨雪，也仍可以在南半球和北半

球循环呈现。

据我所知，在东北地面上，大自然就至

少赐予了三大块具备肺脏功能的湿地。而

且，它们是天造地设，或者说，它们是世界

原稿，因为至今仍有迹象表明，它们绝非人

工所为，亦非文明所创。只不过，湿地的历

史太悠久了，我们现在所看到的风景，一是

大自然自主退化后的草稿，二是经人类之

手修改过的成稿。

三十年前，我去过三江平原。彼时，它

已经成为北大荒垦区，生产建设兵团已经

用镐头和拖拉机把塔头墩深耕成了黑土

地。然而，因为黑龙江、松花江、乌苏里江

依然在此川流不息，因为在它旁边还有一

座蓄了太多水的兴凯湖，广袤的三江平原

仍然是中国最大的一片淡水沼泽区。

也是三十年前，我接着又去了相邻的

松嫩平原。它是晚中生代以来发展形成的

凹陷盆地，因为有乌裕尔河和嫩江在这里

流淌，在这片平原上便有了世界闻名的扎

龙湿地。好在它已经成了自然保护区，少

有人工色彩的惊扰。

辽河平原在东北南部，虽然距我所在的

大连很近，在三大平原中却是我最晚游走之

地。辽河平原，以辽河冠名。辽河有东西两

大支流，当它们带着上游山地赋予的最初的

奔涌力量，在群山退去的下游平原铺展开来，

便与密如蛛网的细小支流共谋，在下辽河平

原形成了“南北一百里，东西二百里”的“辽

泽”。因为它是横亘在中原与东北之间难以

逾越的地理屏障，每当傍海道被辽河和辽泽

阻断，商旅与军队就只能辗转燕山深处，穿越

大凌河谷，便踏出了一条著名的辽西古道。

明清之交，因为辽泽隐去，而有了辽河口湿

地。就是说，辽河口湿地，其实是辽泽的续

篇，前者退去，后者登场。从这个意义上说，

辽河口湿地，以及辽河口与辽东湾的相遇，构

成了一种具有哲学光芒的荒凉。

辽东湾是辽河口的终点，也是渤海最

大的一个湾。从第四纪以降，辽东湾的岸

线曾因三次海侵而发生三次改变。也正是

这一次次的海浸与海退，塑造了辽河口独

特的湿地生态，也让辽河口有了一种水与

陆相生相守的缠绵悱恻。

三次海侵，三次退去，渤海如同陆地一

位执着的恋人，在千万年的时光里，一次次

拥抱这片土地，又一次次轻轻放手。每一

次海浸，都在辽河口的地质层里留下了独

特的印记：或是一层带着贝壳的海相地层，

或是一段富含盐分的沉积岩，或是一片被

海水打磨过的淤泥质滩涂。

现在是孟冬季节，辽河口裸然而开阔，

深水处尚未结冰，积雪给河岸镶上了厚厚

的白边。苍茫之中，河水流向大海的背影，

依稀可见。浅水外，有薄冰在日光下闪着

白光，便想起了前不久看过的一部电影《在

西伯利亚森林里》。一个年轻的法国人为

了逃离巴黎的喧嚣，独自来到冬天的贝加

尔湖边，住在买来的一座小木屋里，每天就

为了看森林的苍茫、冰雪的肆虐，然后一个

人在贝加尔湖冰上自由滑翔。

此刻，辽河口与贝加尔湖有几分相似。

我明显感到，开阔的空间能给予我嘴上无法

表达却内心真实存在的东西。我甚至想，如

果天气再严寒一些，如果我也像那个法国青

年一样在辽河口的冰面上飞驰，一定会治愈

城市生活给予我的封闭感和短视感吧。

辽河口，水与陆的缠绵
素 素

在我儿时记忆中，从农历腊八开始，乡亲们便忙得

脚不沾地，恨不能将整个腊月“挤破”。当时有一首童

谣：“小孩小孩你莫馋，过了腊八就是年……”那时，能

吃上肉是一件奢侈的事，大伙儿便将这一念想寄托于

过年。“有钱没钱，杀猪过年”成为乡下老家流行的风

俗。我家自然也不例外，杀年猪这天，爸妈会操办两桌

杀猪菜，招呼杀猪的、帮忙的，还有家中长辈、左邻右舍

等，大家欢天喜地坐在一起，肉香味儿、酒香味儿、人情

味儿……交织成醇厚的年味儿，至今萦绕在我的心头。

在乡下老家，“扫扬尘”是每年春节前的一项“标

配”。即腊月二十四这天，扫除各个房间里的灰尘，以

及角落里的垃圾杂物等。因“尘”与“陈”谐音，“扫扬

尘”寓意“除陈布新”。“扫扬尘”这天，我们全家老小一

齐上阵，个头高挑的妈妈挥舞着长扫帚，将屋顶、门窗、

灶台，还有柜子下面的犄角旮旯，一处不漏地扫干净。

厨房可是重中之重，那时我家做饭烧柴火，油烟灰尘格

外多，尤其是灶台附近墙壁上的油烟，黏糊糊的实在难

擦。妈妈用蘸了洗衣粉水的丝瓜瓤一点一点地擦，丝

毫不嫌麻烦。次日，妈妈打好糨糊，再全家上阵，将两

个卧室的墙面与顶棚用大白纸裱糊一遍。

清扫完屋子后，最重要的事就是贴年画了。上世

纪七八十年代的乡村，年画可是家家户户过年墙壁上

必有的装饰，它寄托着人们对美好生活的向往与期

冀。在我儿时的记忆中，年画是多彩的、艳丽的，红得

像燃烧的火苗，黄得如闪光的金子，蓝得似无垠的大

海。年画内容丰满，喜庆娃娃画中，胖娃娃脸蛋圆滚滚

的，像熟透了的大苹果，手里还抓着大鲤鱼；嫦娥奔月

画中，嫦娥衣裙飘飘，好像真能飞到月亮之上；花卉动

物画中，牡丹花开得比碗口都大，孔雀开屏像一把五颜

六色的大扇子；劳动场景画中，人人眼里透着光，将火

热年代人们朝气蓬勃的样子展现得淋漓尽致。在白纸

裱糊的墙上，将崭新的年画往上一贴，整个屋子都弥漫

着过年的欢乐。

在临近过年之际，我家每晚都会飘着各种香味，妈

妈不是炸果子、烀猪头肉，就是炒花生、烘瓜子。当然，

蒸年糕是必不可少的。妈妈蒸的年糕，刚出锅时又黏

又烫。“年糕一定要趁热吃，凉了就不好吃了。吃了年

糕，步步登高。”妈妈边说边将年糕递给我，我趁热蘸上

红糖，左右手交替着捧着热年糕，一边吹着一边吃着，

真是一种难得的享受。现在回味起来，妈妈蒸的年糕

既是一种美食，又是“舌尖上的悠长年味儿”。

年三十儿这天一大早，便被爸爸喊起来贴对联，我

将黏黏的糨糊涂在大号对联背面。爸爸用卷尺测量一

番，然后端端正正地贴在大门两侧，“万卷诗书宜子弟，

百年树人起风云”。嗅着对联散发出的墨香，我感到年

味儿再一次浓了。

我家的对联全由爸爸手书。“对联首先要养眼，进

而养心。”爸爸告诉我。作为小学校长，爸爸博古通今、

满腹经纶，写得一手漂亮的毛笔字，且善于在遣词造句

上“上合天时、下接地气”。每年临近春节，屯里乡亲们

纷纷找爸爸书写春联。在我的记忆中，每当进入腊月

的门槛，爸爸就会备好毛笔、墨汁、裁纸刀等，将乡亲们

送来的一张张大红纸按照规格折叠，用裁纸刀裁成长

短不一、宽窄不等的形状，然后折出方格印，以便落字

整齐。于是，我家炕上、桌上，全晾上为乡亲们写的春

联，一走进屋里，红红一片，墨香浓浓。爸爸还让我帮

着研墨、拽纸等。记得最多一年，全屯共有20户乡亲的

春联，由爸爸义务书写。爸爸书写的春联，内容新颖、

对仗工整，还能反映主人的家风与品位，如给勤劳人家

写“勤劳门第春光好，和睦人家幸福多”，给学校老师写

“兢兢业业育桃李，勤勤恳恳做园丁”……可谓家家有

不同、户户有新意，让乡亲们赞叹不已。在我心中，爸

爸写的春联红纸鲜墨、字句含香。

贴罢春联，要挂起红灯笼。我家的灯笼不是花钱买

的，而是我和爸爸手工扎制的，用铁丝扭成框架，用红布

包裹外壳，灯笼内接上电灯，将它固定在一条长杆顶端，

再将长杆竖立于大门旁。那时的春节，家家户户大红灯

笼高高挂，整个屯子灯火辉煌，红光摇曳，寓意新的一年

红红火火。除夕夜守岁，我家的灯会一直亮着。

年味儿飘香
王景慧

林中鸟鸣

你听过零下27℃的鸟鸣吗

以及纯净如洗的天空下

白雪窸窸窣窣的和声

在大山深处的清晨

哈出的热气，很快就像析出的冰晶

挂上眉毛和发丝

一转眼，你就变成林中隐居的仙人

在等一场长久期待而未能如愿的邂逅

我抱住一棵顶天立地的大树

把自己想象成一棵土生土长的云杉

那么多高大笔直的云杉，组成大阵仗

举着翩然而至的清雾，在雪地行走

一个人，在茫茫白雪的簇拥下

只想淬炼成一枚虽经千难万险

终归随遇而安的雪粒

——拥有无所不在的鸟鸣

人间烟火

目光所及，皆是白雪

这是冬日的和睦村
没有人试图打扰睡在屋顶上的白雪

也没有人去叫醒，藏在白雪怀里的小兽

我想在柴火垛里寻找童年的山岗

和父亲年轻时奔忙的身影

那些金光灿烂的苞米囤子

盛满了黑土地祖祖辈辈的希望

一条进进出出的大笨狗

围着满怀慈悲的你，不停地摇尾巴

山坡足迹

一行大脚印，通往山里

护林人，不知所向

一行小足迹

止步于山坡上的洞口

冷风里，我们驻足良久

不是期待小兽的出现

而是祈愿

冰天雪地里，它们能够衣食无忧

在和睦山
（组诗）

韩兴伟

赵童彤听老爸在客厅里喊：“你现在怎

么这么不可理喻，怪不得别人都说你特性

儿呢。”他“啪”地将鼠标一摔，一个箭步冲出

卧室。

老赵见儿子一脸气愤地冲进来，立刻

尴尬地松开拽着老伴儿的手。

“爸，你想干什么？怎么这么说我妈！”

“你问你妈。”老赵气哼哼地说完，转身

回自己的房间，嘭的一声关上门。

“妈，你咋把我爸气成这样？”

“你爸刚才非让我跟他一起站桩，我

说，‘我还有几个邮件没发完，今天不站

了’，谁知还没等我把话说完，你爸急了，一

把将我从电脑旁拽起来，说‘你说你这么大

年纪了，咋就不知道哪轻哪重？邮件什么

时候发不行，身体才是最重要的。我这是

为你好’。”

童彤听母亲惟妙惟肖地学父亲说话的

语气，绷着的脸一下子松弛了。他将母亲

额前凌乱的发丝往后捋了捋，说：“妈，你心

可真大，这会儿还能学爸的口气说话。”

童彤妈小曼见儿子笑了，伸出手轻揉

了几下他的头发，低声道：“儿子，你爸更年

期了。最近他总说自己心脏偷停，我陪他

去医院检查，医生说，有轻微早搏，开了点

药就回来了。我又私下问过几个医生朋

友，都说没事，但你爸还是有些焦虑。你

呀，没事多回来几趟，陪他聊聊天。”

童彤今年 30 岁。早在他刚参加工作

时，父母就在他单位旁边购置了一套房

子，既是为了他上下班方便，也想着让他学

会独立生活。刚搬进新家的那段日子，他

真有如鸟入山林，自在得很。可渐渐地，他

回家的频率越来越高。从最初一个月不见

人影，到后来每周总要回来住上一两天。

他说不清是为什么，也许是吃惯老爸做的

菜，也许是他在家住和自己独居也没什么

不同，也许……他不太愿意承认，一个人住

终究还是要自己收拾屋子；又或者，在那些

安静的夜晚，他偶尔会感到一种说不清的

孤独。

童彤回到自己房间，对着电脑屏幕发了

会儿呆。爸真是太过分了，针鼻大点儿的

事，至于跟妈吼那么大声吗？他心不在焉地

晃了下鼠标，目光落在原木色电脑桌的划痕

上——那是他小时候用手指甲在上面来回

剐蹭造成的。那时，母亲总是一边用牙膏细

细擦拭，一边念叨：“这桌子是你爸花不少钱

买的，划坏了不好看，脏了还不好擦。”

童彤心里越发为母亲鸣不平。他想不

明白，妈怎么能对爸现在这臭脾气一点儿

不在意呢？不行，我得搬回来住，看着点

爸，不能让他欺负妈。

第二天，他早早起床，想早点去单位再

检查一遍昨天写的报告。一出卧室门，见

老赵正在厨房准备早餐，他走过去想看饭

做好没，竟发现老妈站在老爸身后偷偷地

笑。这场景，他小时候也见过，却从没放心

上。可这次，心里竟好像被什么撞了下，涌

出一股说不出的滋味。

下班后，童彤回自己房子拿了几件衣

服和几本最近看的书，也没跟父母明说，便

搬回家住。见他每天都回来，老赵和小曼

也没问为什么。童彤自小学习成绩就好，

性格偏内向，老两口对他一向很宽松。虽

然没少因为他吵架，但仅限于他俩互相吵，

基本不联合起来教训他。唯一一次是在高

二那年，他放学后偷偷去网吧，小曼找了好

多地方才把他找回来。老赵劈头盖脸冲他

喊了一通，小曼则冷着脸一言不发。等老

赵骂完了，她说：“童彤，家里有电脑吧？妈

妈爸爸从不限制你上网查资料吧？即便是

你偶尔偷摸玩会儿游戏，妈妈爸爸也没指

责过你吧？你为什么偏得去网吧呢？一旦

你养成习惯，那将会成为影响你未来的坏

习惯。别的事妈妈可以不管你，但绝不会

纵容你越线。你要敢再去，妈妈永远不理

你。”童彤知道，母亲这回真生气了。自此，

他再没去过网吧。

搬回来后，童彤发现爸妈拌嘴的次数

越来越多。可奇怪的是，两人一起逛早市

的次数也跟着多了起来。一天，趁老赵跟

朋友出去喝酒，小曼来到他房间，帮他收拾

屋子。正擦电脑桌时，童彤忍不住问小曼：

“妈，你和我爸现在怎么总吵架？我小时候

也没见你俩这么吵过。”

小曼手上没停，只是笑了笑，说：“儿

子，哪有舌头不碰牙的。你没发现，你爸最

近越来越磨叨？他这年纪啊，正是生理和

心理都在变化的节骨眼，咱得让着他点，陪

他安稳地把这一两年度过去。”说到这儿，

小曼摸了摸桌上的划痕，满怀深意地看了

一眼儿子，继续道：“妈现在想明白了，这婚

姻啊，就像你的电脑桌，要保持它的原色，

不仅要保持通风、干燥，还要及时清理划痕

里的污渍。等你将来成家就明白了，这里

头的学问，大着呢。”

童彤咂摸着母亲话里的意思，突然想，

要是找一个能像老妈这样，懂得“原色”的

女朋友也不错。

原色
佟掌柜

备受关注的“读者最喜爱的2025年度美

文”读者投票活动于近日落下帷幕。这场以

文字为桥、以热爱为翼的文学盛事，不仅汇聚

了来自各地创作者的赤诚之作，更收获了广

大读者的踊跃参与和深情回响。最终从众多

佳作中票选出散文随笔类作品10篇、微小说

类作品 5篇、诗歌类作品 5篇为“读者最喜爱

的 2025 年度美文”，为 2025 年的文学园地留

下温暖而厚重的印记。

在读者投票阶段，活动掀起了读者共投、

踊跃点赞的热潮。来自全国各地的文学爱好

者通过“辽望”新媒体平台，认真品读每一篇

候选作品，用选票为心仪的文字投出宝贵的

一票。短短数周内，投票页面访问量持续攀

升，留言区满是读者对作品的真挚点评与对

创作者的由衷赞赏……每一次点击投票，都

是读者与创作者的灵魂共鸣；每一条暖心留

言，都是对文学价值的最佳印证。这份跨越

地域与年龄的文学共鸣，让本次活动成为连

接创作者与读者的情感纽带，也彰显了大众

对优质文学内容的迫切需求与深厚热爱。

经过读者的热烈票选与活动组委会的最

终核验，以下作品凭借扎实的文学功底、鲜明

的创作风格与广泛的读者认可度，脱颖而

出。文字传递的力量永不落幕，期待在未来

的岁月里，与更多热爱文字的朋友携手同行，

共赴文学之约！

现公布获奖名单如下：

一、微小说类（5篇）

1.《养猫记》 作者：郭宏文
2.《柿子红了》 作者：梁玉梅
3.《继父》 作者：李海燕
4.《奔儿头和板凳》 作者：津子围
5.《王家的梨子》 作者：张建春

二、诗歌类（5篇）

1.《城市漫步》 作者：韩兴伟
2.《稻田的星光》 作者：关英贤
3.《那时，正青春》 作者：张德平
4.《写诗的叶子》 作者：屈立华
5.《秋收的心绪》 作者：马头琴

三、散文随笔类（10篇）

1.《在滚马岭寻源浑河》 作者：慕 雪
2.《习惯清亮》 作者：张丹哲
3.《爷爷的抗战故事》 作者：于春林
4.《大凌河畔的秋声》 作者：薛利超
5.《风雪通天岭》 作者：孙成文
6.《又是杏儿压枝时》 作者：才春新
7.《看山》 作者：张日新
8.《笊篱豆腐》 作者：陈柏清
9.《过年，在回家的路上》 作者：子 禾
10.《冬天，是季节的压轴戏》 作者：孙 琳

“读者最喜爱的
2025年度美文”出炉


