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今年工地停工早，元旦还有三天就人
去楼空，老井主动留了下来。留在工地的
还有另一个人，老纪。因为今年留守的地
点与往年不同，是新开发的一片荒野之
地，离县城 15公里，老板不能让老井一个
人留守。

白天看不到城市的样子，到了晚上，
能隐隐约约地看见灯火，像火烧云，红红
的一片。老纪的家就在那片红里。老纪
说，他家住在城边，开车用不了20分钟。

老纪原来没有车，前不久一次休班回
家，开回来一辆小型电车，天蓝色的，说是
闺女换了新车，这辆留给他代步。有了
车，老纪经常往家跑。

老板走时交代了又交代，让老井和老
纪千万不能擅离职守，背着老纪又嘱咐老
井一句，不能让老纪回家，这荒郊野外的，
两个人应该照应一下。老井让老板放心。

老井站在宿舍门口，焦急地望着外
面。老纪下午 5点回了城里，说回去弄些
酒食，回来和老井一起过元旦。已经晚上
8点钟了，还不见老纪回来。天阴沉，能见
度很低，这个开发地是秋天才开始运作
的，初具规模，此时陷进一片黑暗之中。
老井不同意老纪回去，说万一有点啥事就
不好了。老纪拍拍老井的肩膀，就你老井
胆子小，今天是跨年夜，谁到这地方来偷
东西。见老井还犹豫，老纪说，放心吧，我
来回用不了一个小时。

老井看看时间，坐不住了，披上大衣
出了屋子，向南门走去。其实那边没有大
门，只是一个偌大的缺口，工地的四周用
彩钢板围着，留出这个缺口，方便车辆出

入。走着走着，一片冰凉落在他的脸上。
下雪了。
老井走到大门口，向县城的方向眺

望，路上黑漆漆的，没有一丝光亮。城里
的灯火亮了很多，偶尔有烟花在空中绽
开，天空一下子被点亮，爆出各色各样的
彩花彩条。老板走的时候，给老井和老纪
备了吃的，有肉有鱼，备得最多的是速冻
饺子。因为老纪回家取酒食，老井就什么
也没做，等着老纪回来。

雪花密了起来，地上浅浅地铺了一层
白。还不见老纪的影子，老井开始担心老
纪，他只好给老纪打了电话，想问问他到
哪儿了。结果关机了。

老纪不会出事吧？
雪安静地飘落，老井的心却再也平静

不了了，联系不上老纪，他不能离岗去寻，
他也不敢给老板打电话，老板离这儿千八
里路，即使打了电话也解决不了问题，说不
好，来年开工，他和老纪的饭碗都不保了。

夜已经深了，雪把地面上的东西全埋
住了，雪夜里的工地像一座孤岛，老井渺
小得则像一个孤独的感叹号，从宿舍到南
面那条 500多米长的路，老井不知走了多
少个来回，只有雪知道埋了他多少个脚
印。老井到现在水米没打牙，却感觉不到
饿，只有冷，大衣穿在身上，像单衣一样无
法挡住风寒。

凌晨4点，老井终于走不动了，他歪在
行李卷上，瞪着天花板上照下来的灯光发
呆，脑海里出现无数个老纪发生车祸的版
本。他的心揪着，恨自己没有原则性，现
成的鱼肉，还有饺子，为什么还同意老纪

回家呢？
突然，灯灭了。
老井一下子紧张起来，是停电，还是

电路出毛病了？老井慌乱而小心地把门
推开一条缝。外面的几盏灯也灭了。天
黑得像一块墨，雪从那块墨里，互相挤对
着往下落，雪花大如银杏树叶子，落在地
上发出噗噗的沉闷声响。老井看见了人
影，但不是老纪，是三个人，弓着腰，从南
面进来，沿着围板的边缘向西边移动。老
井知道是贼人。

老井的心从胸腔一下子跃到嗓子眼
儿，堵住了气管，瞬间有了窒息感。僵了几
分钟，老井终于想起自己应该干点什么。

老井想起放在角落里的那根铁棒，机
械地转身，走过去抄到手里。深呼吸几
次，才把房门打开，立在雪地里。

请马上离开，不然别怪我不客气了！
这句话老井是运足气，喊出来的，把

他自己嗓子眼儿震得发麻，那三个贼人
却像没听见一样。他们已经到了西边的
仓库门前。一个人放风，另两个人开始
撬锁。那里面锁着电机、铜线、电缆等贵
重物品。要是被偷了，下岗是轻的，还得
照价赔偿。想到赔偿，老井的眼睛湿
了。他老娘 71 岁了，身体羸弱得像风中
残烛；老婆患有类风湿病，常年靠药维
持；闺女从小身体有残疾。他年近半百，
是家里唯一的顶梁柱，也是地地道道的

“月光族”。再有他最不能辜负的是老板
对他的信任。

不能让贼人得逞。
老井豁出去了，他像一只拼命的狼，

扑向三个贼人……
老井都不知道自己是怎么把贼人打

走的，那一刻，他觉得他不再是老井，而是
一个江湖高人，在漆黑的午夜，一对仨，风
卷残云般地击败了三个贼人，保住了工地
的材料，也保住了他和老纪的饭碗。

躺在雪地里，雪噗噗地落在老井的身
上，长到五十来岁，他好像第一次这么真
切地听到雪落的声音，比雨深沉，比风安
静，比人的脚步声轻巧。老井沉醉了。

一阵彩铃声响起，老井迷迷瞪瞪地摸
到了手机，微信视频遮住了屏幕上的全家
福照片。全家福是去年春节拍的，一家四
口人挤在镜头前，老娘老婆闺女笑得很自
然，只有他笑得很拘谨。老井一旦闲下
来，就看一会儿，跟里面他爱的三个女人
说说话。

点开，闺女的笑脸出现在屏幕上，爸，
新年快乐！

老井的眼光四下走了一圈，发现自己
歪在行李卷上。

贼人呢？
什么贼人？爸，你遇上贼人了？没受

伤吧？
老井这才知道，原来是自己做了一

个梦。
他爬起来，挠挠后脑勺，不好意思地

笑了。
天大亮，雪已经停了，老纪的天蓝色

小电车晃晃悠悠地开了进来。老井盯着
从车里下来的老纪，又是一阵发呆。

一团雪从屋檐上落下，发出噗的一
声，碎了。

雪落下的声音
李海燕

整理书柜，意外发现本子里夹着
一枚红叶，我的思绪一下子被拉回了
40 年前。1984 年秋，我和同学们一
起到清原满族自治县大山深处的一
家工厂实习，工余大家相约登山，在
山坡上，我采下了这枚红叶，夹在本
子里，没想到这枚红叶在我的本子里
安了家，一待就是 40 年。我端详手
里的红叶，其颜色深红，纹理遒劲，沉
默中张扬着成熟之美，我喜欢。于
是，与朋友的对话也浮现出来。我感
慨，一枚落叶，两面代表的意味竟然
相差那么远，悲秋与成熟在一枚小小
的叶子上汇集，不简单呀。

翻阅古籍，我发现落叶是古代文
人墨客喜欢的小玩意，经常在诗文中
吟咏。虽然“悲秋”是一个主题，但树
叶由绿色经历风霜之后转为红色，更
能唤起诗人的喜爱和对成熟之美的赞
赏。白居易有诗：“寒山十月旦，霜叶
一时新。”孟郊诗：“桐叶霜颜高。”我更
喜欢杜牧的诗：“停车坐爱枫林晚，霜
叶红于二月花。”经历风霜的枫叶变红
后，比二月的花朵更美丽。诗人有这
样的感悟，是因为树叶经过了岁月的
沉淀，这才是一枚普通的树叶让人喜
欢的缘故。树叶由绿变成各种颜色，
拉大了诗人抒发情感的空间，也为落

叶 的 书 写
拓展了新的主题。

历史上还有一个“红
叶题诗”的小故事。据晚唐
孟棨的《本事诗》记载，诗人顾况洛阳
游学，常和诗友在上阳宫附近游玩。
一天，宫墙下溪水里漂来一片梧桐叶，
上有诗云：“一入深宫里，年年不见
春。聊题一片叶，寄与有情人。”顾况
知道此诗出自宫女，便应和了一首：

“花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠时。
帝城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁。”
为了让宫女见到他的诗，顾况将诗写
在红叶上，来到小溪上游，放入水中，
让落叶流进宫墙。顾况便到下游等
候，竟真的等到了宫女的红叶诗：“一
叶题诗出禁城，谁人酬和独含情。自
嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行。”靠
红叶传诗，既浪漫又悲凉，也让一枚落
叶承载了复杂的含义。

读鲍尔吉·原野的散文《白桦树
上的诗篇》，我惊讶地发现，还有人在
树叶上写诗。那个叫穆格敦的猎人自
称诗人，搬着梯子爬到桦树上，在树叶
上写诗。待到秋风吹落树叶，他再把
那些树叶找回来，在树叶的背面标注
找到树叶的地点和气候，收藏起来。
多么可爱的诗人啊！较之红叶题诗的

宫女，猎
人 穆 格 敦 的
诗更有意义和价值，因为好诗发自人
的内心，更是书写在大自然中的。

张岱《夜航船》记载：“《淮南子》：
‘一叶落而天下知秋。’古诗：‘梧桐一
叶落，天下尽知秋。’”秋天叶落，万物
成熟。万物成熟，衣食无忧。秋，受
人欢迎呢。我喜欢秋，是对的。

小时候，我曾背着大竹篓去林
子里收集落叶，背回家当柴烧。当
时的细节我已经记不起来，但可以
想象，一个男孩子背着硕大的竹篓
在林子里穿行，那情景，也是充满诗
意呢。一首好诗，不是对生活表象
的稚嫩吟唱，而是对生活本质的深
情歌咏。每一枚季节的落叶，都是
一首好诗呢。

雪村

雪，是北方的邮差
把一封封白色的信笺
寄给沉睡的村庄
茅草屋檐垂着冰凌，像老人
未说完的谚语，火塘里的故事
烤不热整个冬天
直到某天，塑料薄膜
拱起脊梁，在冻土上
写下春天的草稿
青椒的绿，番茄的红
在玻璃房里热烈交谈
阳光，让醉了的脸庞涂上红色
鸭群在雪地上画竹，羊群啃食
云朵的倒影，沼气池咕嘟着
把黑夜酿成明亮的灯
最沉默的是土地，当铁锹
叩响冻土层，它突然翻了个身
露出黑褐色的脉搏
我们不再数九，而是数着
一朵花怒放的时间，一片叶舒展的弧度
一只雏鸡啄破黑暗的脆响
雪依然下着，但整个村庄
正用体温孵化
一个绿色的黎明

故乡

老井的皱纹里
藏着一整个童年的蝉鸣
稻穗低垂时
月光正弯腰捡拾
散落的方言
灶台烟熏的黄昏
总在梅雨季返潮
你晾晒的咸菜坛子
腌着我出走的年月
瓦檐滴落的星星
在青石板上
汇成一条发光的河
流向所有未寄出的信封

情书

雪是天空写给大地的情书
每一片都藏着未说尽的心事
风，轻轻翻动书页
在枯枝上写下透明的诗行
湖面凝结成一面古老的镜子
映照着天空的蓝与云的白
冰凌垂下晶莹的泪滴
在阳光下闪烁，如碎钻般璀璨
冬日的阳光，像一位温柔的画家
用金色的笔触，勾勒出大地的轮廓
在雪地上投下斑驳的影子
仿佛时光的碎片，静静沉淀
树枝在寒风中摇曳
如同琴弦，弹奏着寂静的旋律
每一片落叶都是未完的乐章
在泥土中沉睡，等待春天的唤醒
炉火旁，故事在轻声细语
窗外的雪花，无声地飘落
冬，是沉思的季节
是大地在沉默中积蓄力量
当最后一缕寒风掠过
春天已在雪下悄然孕育
这季节的韵脚，在每一寸土地
在每一片雪花，在每一缕阳光
冬之韵，是寂静中的歌

冬日赞歌
（组诗）

孙 琳

水不在长，有峡则名。峡无大小，水复山重。
这是我置身长江三峡之巫山小三峡油然而生的景
语与情语。我们的游船像一枚树叶漂进了 20 里
水路之巴雾峡，满船欢笑声中，忽而山回水转，滩
险流急，少顷，钟乳密布，顿失前路。满船惊叹声
中，“不慌！”看船夫在弯路前停船细察，看准一股
激流，即胸有成竹地操舵，游船坚定前行，石出疑
无路，拐弯别有天，到了“U”形拐弯，逼仄处猛点
几下竹篙，啊，转过“U”形弯了！

转过这“U”形弯，恁多美景、奇景，看前方又是
山环水绕，弯路重重，让人酣畅淋漓地体验着陆游
笔下“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”之境界。

弯路，是河流特别是山峡中的一种常态，也是
整个自然界的一种常态。我所挚爱的写作不也如
此吗？我们每个人的人生又何尝例外。说起写
作，刚完成的作品对于下一篇，只能借鉴，不可代
替；每一篇都是新的开始，如同面对未走的水路，
一帆风顺的太少，总要遇到一个接一个拐弯，是弯
路，也是瓶颈，怎么办？转弯前不可惊慌失措，转
弯中要保持定力，转过弯，又是一片好风景，甚至
可见你的愿景呢。

人生亦如此。人生之路多曲折，常常遇到转
弯，说九曲十八弯也不为过。人要进步要前进，
必须学会转弯。转弯对人来说可谓一种必不可
少的磨炼，经此磨炼，让转弯圆通，走出“死胡
同”，才会有成长与成就。成功，往往藏在弯路与
拐角的后面。

苏轼的人生，尤其是死里逃生、被贬黄州的经
历，正是这样一场圆通转弯、走出大拐角的过程。
元丰二年（1079年），“乌台诗案”让高光时刻的苏
轼险些丧命。出狱后，他被贬黄州，任一个甚至无
薪无居的虚职，简直走进了“死胡同”。政治上的
毁灭性打击和生活的极度困窘，让苏轼一度心如
死灰。然而，于贫瘠荒地上建屋，躬耕于东坡，与
农人交友，借山水排遣与探寻，于人生的大拐弯
处，他在人格上完成了从“苏轼”到“东坡居士”的
蝶变，思想越发纯熟通透，自然会镇定自若来转
弯，走出“死胡同”。黄州这五年，他反而将厄境升
华为文学、哲学与艺术的巅峰，创作力井喷，创作
各类作品超 750 篇，写下了《念奴娇·赤壁怀古》

《前后赤壁赋》《定风波》《寒食帖》等不朽名篇，开
创了豪放词派，将宋代文学推向了新的高度。

山水多转弯，转过弯可见美景致，人生拐大
弯，生命往往更多风情，更显光彩。“现代戏剧之
父”易卜生这样说：“你最大的责任是把你这块材
料铸造成器。”人生在世，如何把自己这块材料铸
造成器？这当中重要的是要有情怀、有理性，并为
之坚韧不拔地努力，同样，也必须有在大大小小转
弯处的从容与沉着。

著名语言学家、“汉语拼音之父”周有光先生
在一次接受电视台采访时，被问起百岁老人长寿
的秘诀，周先生说：“凡事要想得开，要往前看。”主
持人再问：“要是我想不开呢？”周先生哈哈一笑，
说：“拐个弯不就想开了嘛。”

人都会遇到大大小小的弯路与拐点，甚至是
“莫名其妙”的挫折与磨难，不妨具备一种“转弯思
维”，及时调整，绕过障碍，华彩乐章往往就在转弯
之后。

转弯之后
齐世明

童年虽远，但仍有很多人和事，像一
朵朵飞溅的浪花，时不时在记忆的长河
里跳跃，闪烁。小姨就是这些浪花中最
晶莹的一朵，虽然她已经离开这个世界
整整40年了。在我的记忆里，她留给我
的那碗高粱米冻，一直在我心底散发着
淡淡的清香。

小姨行四，她叫小槐。妈妈说，小姨
出生在槐花盛开的五月。人们都说，最
美人间四月天，我想，槐花飘香的五月更
有一番韵味。小姨浓眉大眼，扎着两条
羊角辫，微微翘起的嘴角总是挂着一丝
温柔亲切的笑容。

小姨年长我 9 岁。6 岁那年的一个
寒风肆虐的上午，身穿单薄衣裳的我一
个人跑去了一公里外的村子西头街的姥
爷姥姥家。早已是深冬，严霜铺地，飒飒
的冷风像一只无情的大手，拿着一把巨
大的梳子将姥姥家屋后那几棵高大的杨
树上最后的叶子一片片无情地刮落下
来，飘在了我的身上、脚下和姥姥家土房

的房顶上，甚至有一两片调皮地钻进了
我的衣领里，凉丝丝的。

我推开了房门，冷风早就将单薄的
衣服打透，穿着碎花素袄的小姨迎了出
来。她见我冻得脸色通红，将我抱到了
炕上，用被子盖住我的脚，伸出手紧紧攥
住我的小手搓了起来，然后，又捂着我的
脸。很快，一缕温热透过她的掌心传遍
了我的全身。家里只有小姨一个人在
家，其他人都去帮着舅爷盖房了，只留她
一个人看家。她从饭橱里端出一大碗高
粱米冻放在了我的面前，用刀子将它划
成四瓣，让我吃。

高粱米冻颤颤巍巍的，表面泛着一
层淡淡的光泽，在昏暗的屋子里显得格
外诱人。小姨说，里面放了糖精。我并
不知道糖精是什么，用勺子挖起一块放
进嘴里。高粱米冻入口即化，那淡淡的
甜味瞬间在我这个6岁孩童的味蕾上溢
散开来。很快，我将一大碗高粱米冻吃
了个精光。

实际上，这碗高粱米冻是小姨的午饭，
里面也没放什么糖精。在那个糠菜半年粮
的年月里，人们经常会把干的高粱米饭留
给家中的重体力劳动者，而将凝固成米冻
的米汤留给女人和孩子们。15岁的小姨实
在没有什么好的吃食招待我这个不速之
客，又怕我饿着，就谎称在粥里面放了糖
精。这件事是几年后小姨向我“揭秘”的。

十几年后，我在一本书里看到范仲淹
断齑划粥的故事，这才知道，高粱米冻就
是冷却凝固后的高粱米粥。小姨端给我
的这碗高粱米冻，可能是姥姥将高粱米饭
捞得过于干净的缘故，里面没有一粒高粱
米粒。不知糖精为何物的我，因为小姨告
诉我米冻里放了糖精，这碗米冻就显得与
众不同，格外香甜，成为我记忆深处的一
道永远不能替代的珍馐美馔。

小姨因病撒手西去，芳华永远定格
在了19岁。每次想起那碗高粱米冻，小
姨温柔的笑容、温暖的双手就会浮现在
眼前。我亲爱的小姨，仿佛从未离开。

一碗高粱米冻
叶雪松

2025，可有一段文字打动了你的心？笔墨生
辉，投票加冕——辽宁日报北方副刊年度美文等
你票选。

时光辗转，文字为证。2025年，辽宁日报北方副
刊以笔墨为桥，搭建起连接心灵的驿站，成为无数读
者安放思绪、汲取力量的精神家园。

这一年，我们坚守文学初心，深耕原创沃土，
一批兼具思想深度与艺术温度的作品在全国范
围内引发广泛共鸣，让纸墨清香跨越地域界限；
这一年，我们敞开文学之门，既有文坛名家挥毫
泼墨，带来沉淀岁月的佳作，也为广大文学爱好
者搭建圆梦舞台，让真挚的表达与鲜活的思考得
以绽放光彩。字字句句里的人间烟火、山河远阔
与心灵独白，让副刊收获了读者的深切喜爱与广
泛赞誉。

为定格年度文学高光，凝聚读者心中热爱，辽
宁日报“北方副刊 2025 年度读者喜爱的优秀作
品”评选启幕，诚邀每一位读者为心动文字投下宝
贵一票！

本次评选涵盖散文随笔、微小说、诗歌三大体
裁。最终投票选出散文随笔10篇、微小说5篇、诗歌5
首。每一篇作品都承载着创作者的赤诚，每一次投票
都传递着读者的认可。

此刻，投票通道已开启，愿你循着文字的芬
芳，在熟悉的篇章中重温感动，在心仪的作品后留
下印记。让我们以投票为媒，致敬优秀创作，共赴
这场年度文学之约，让那些触动心灵的文字，在时
光里越发璀璨！

每一篇文字，都是创作者的心血倾注；每一票
支持，都是读者的真心认可。2025 年，那些曾治
愈你、触动你、温暖你的文字，正等待你的见证与
肯定。快来为打动你的佳作投下宝贵一票，让好
文字被更多人看见，让笔墨力量持续传递，共赴这
场年度文学之约！

投票须知
1.评选体裁：散文随笔、微小说、诗歌三类作

品独立参评，互不交叉。
2.票选标准：请以文学性、思想性、艺术性、

感染力为标准，投出您充满诚意的一票。
3.投票规则：每个用户每天最多投 10 篇作

品，每篇作品最多投5票。
4.投票时间：2025年 12

月26日—2026年1月12日。

2025辽宁日报
年度美文，你来定！

微小说

季节的诗篇
闫耀明

欢迎扫描二维码，下载
“辽望”客户端，参与投票。
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