

## 雪落下的聲音

李海燕

今年工地停工早，元旦還有三天就人去樓空，老井主動留了下来。留在工地的還有另一个人，老紀。因為今年留守的地點與往年不同，是新開發的一片荒野之地，離县城15公里，老板不能讓老井一個人留守。

白天看不到城市樣子，到了晚上，能隱隱約約地看見燈火，像火燒雲，紅紅的一片。老紀的家就在那片紅里。老紀說，他家住在城邊，開車用不了20分鐘。

老紀原來沒有車，前不久一次休班回家，開回來一輛小型電車，天藍色的，說是閨女換了新車，這車留給他代步。有了車，老紀經常往家跑。

老板走時交代了又交代，讓老井和老紀千萬不能擅离职守，背著老紀又囑咐老井一句，不能讓老紀回家，這荒郊野外的，兩個人應該照應一下。老井讓老板放心。

老井站在宿舍門口，焦急地望着外面。老紀下午5點回了城里，說回去弄些酒食，回來和老井一起過元旦。已經晚上8點鐘了，還不見老紀回來。天陰沉，能見度很低，這個開發地是秋天才開始運作的，初具規模，此時陷進一片黑暗之中。老井不同意老紀回去，說萬一有點啥事就不好了。老紀拍拍老井的肩膀，就你老井膽子小，今天是跨年，誰到這地方來偷東西。見老井還猶豫，老紀說，放心吧，我回來用不了一個小時。

老井看看時間，坐不住了，披上大衣出了屋子，向南門走去。其實那邊沒有大門，只是一個偌大的缺口，工地的四周用彩鋼板圍着，留出這個缺口，方便車輛出

入。走着走着，一片冰涼落在他的臉上。下雪了。

老井走到大門口，向縣城的方向眺望，路上黑漆漆的，沒有一絲光亮。城里的燈火亮了很多，偶爾有煙花在空中綻開，天空一下子被点亮，爆發各色各樣的彩花彩條。老板走的時候，給老井和老紀備了吃的，有肉有魚，備得最多的是速凍餃子。因為老紀回家取酒食，老井就什麼也沒做，等着老紀回來。

雪花密了起來，地上淺淺地鋪了一層白。還不見老紀的影子，老井開始擔心老紀，他只好給老紀打了電話，想問問他到哪兒了。結果關機了。

老紀不會出事吧？

雪安靜地飄落，老井的心却再也平靜不到了，聯繫不上老紀，他不能離崗去尋，他也不敢給老板打電話，老板离這千八百里路，即使打了電話也解決不了問題，說不好，來年开工，他和老紀的飯碗都不保了。

夜已經深了，雪把地面上的東西全埋住了，雪夜里的工地像一座孤島，老井渺小得像一個孤獨的感叹號，從宿舍到南面那條500多米長的路，老井不知走了多少個来回，只有雪知道埋了他多少個腳印。老井到現在水米沒打牙，却感覺不到餓，只有冷，大衣穿在身上，像單衣一樣無法挡住風寒。

凌晨4點，老井終於走不動了，他歪在行李卷上，瞪着天花板上照下來的燈光發呆，腦海里出現無數個老紀發生車禍的版本。他的心揪着，恨自己沒有原則性，現成的魚肉，還有餃子，為什麼還同意老紀

回家呢？

突然，燈滅了。

老井一下子緊張起來，是停電，還是電路出毛病了？老井慌亂而小心地把門推開一條縫。外面的幾盞燈也滅了。天黑得像一塊墨，雪從那塊墨里，互相擠對着往下落，雪花大如銀杏樹葉子，落在地上發出嘒嘒的沉悶聲響。老井看見了人影，但不是老紀，是三個人，弓着腰，從南面進來，沿着圍板的邊緣向西邊移動。老井知道是賊人。

老井的心從胸腔一下子躍到嗓子眼兒，堵住了氣管，瞬間有了窒息感。僵了幾分鐘，老井終於想起自己應該干點什麼。

老井想起放在角落里的那根鐵棒，機械地轉身，走過去抄到手里。深呼吸幾次，才把房門打開，立在雪地里。

請馬上離開，不然別怪我不客氣了！

這句話老井是運足氣，喊出來的，把他自己嗓子眼兒震得發麻，那三個賊人却像沒听见一樣。他們已經到了西邊的仓库門前。一個人放風，另兩個人開始攜鎖。那裏面鎖着電機、銅線、電纜等貴重物品。要是被偷了，下崗是輕的，還得照價賠償。想到賠償，老井的眼睛濕了。他老娘71歲了，身體羸弱得像風中殘燭；老婆患有類風濕病，常年靠藥維持；閨女从小身體有殘疾。他年近半百，是家里唯一的頂梁柱，也是地地道道的“月光族”。再有他最不能辜負的是老井對他的信任。

不能讓賊人得逞。

老井豁出去了，他像一只拼命的狼，

扑向三個賊人……

老井都還不知道自己是怎么把賊人打走的，那一刻，他覺得他不再是老井，而是一個江湖高人，在漆黑的午夜，一對杠，風卷殘雲般地擊敗了三個賊人，保住了工地的材料，也保住了他和老紀的飯碗。

躺在雪地里，雪噗噗地落在老井的身上，長到五十來歲，他好像第一次這麼真切地聽到雪落的聲音，比雨深沉，比風安靜，比人的脚步聲輕巧。老井醉了。

一陣彩鈴聲響起，老井迷迷瞪瞪地摸到了手機，微信視頻遮住了屏幕上的全家福照片。全家福是去年春節拍的，一家四口人擠在鏡頭前，老娘老婆閨女笑得很自然，只有他笑得很拘謹。老井一且閒下來，就看一会儿，跟里面他愛的三個女人說話。

點开，閨女的笑脸出现在屏幕上，爸，新年快乐！

老井的眼光四下走了一圈，發現自己歪在行李卷上。

賊人呢？

什么賊人？爸，你遇上賊人了？沒受傷吧？

老井這才知道，原來是自己做了一個夢。

他爬起來，撓撓后腦勺，不好意思地笑了。

天大亮，雪已經停了，老紀的天藍色小電車晃晃悠悠地開了進來。老井盯着從車里下來的老紀，又是一陣發呆。

一團雪從屋檐上落下，發出嘒嘒的一聲，碎了。

## 冬日贊歌

(組詩)

孙琳

## 雪村

雪，是北方的郵差  
把一封封白色的信箋  
寄給沉睡的村莊  
茅草屋檐垂着冰凌，像老人  
未說完的謠語，火塘里的故事  
烤不熱整個冬天  
直到某天，塑料薄膜  
拱起脊梁，在凍土上  
寫下春天的草稿  
青椒的綠，番茄的紅  
在玻璃房里熱烈談笑  
陽光，讓醉了的臉龐涂上紅色  
鴨群在雪地上畫彩，羊群啃食  
云朵的倒影，沼氣池咕噥着  
把黑夜釀成明亮的燈  
最沉默的是土地，當鐵鍬  
叩响凍土層，它突然翻了个身  
露出黑褐色的脉搏  
我們不再數九，而是數着  
一朵花怒放的時間，一片葉舒展的弧度  
一只雞啄破黑暗的脆响  
雪依然下着，但整個村庄  
正用体温孵化  
一個綠色的黎明

## 故鄉

老井的皺紋里  
藏着一整個童年的蟬鳴  
稻穗低垂時  
月光正彎腰拾捨  
散落的方言  
灶台烟熏的黃昏  
總在梅雨季返潮  
你晾晒的咸菜坛子  
陪着我出走的年月  
瓦檐滴落的星星  
在青石板上  
江成一條發光的河  
流向所有未寄出的信封

## 情書

雪是天空寫給大地的情書  
每一片都藏著未說盡的心事  
風，輕輕翻動書頁  
在枯枝上寫下透明的詩行  
湖面凝結成一面古老的鏡子  
映照着天空的藍與雲的白  
冰凌垂下晶瑩的淚滴  
在陽光下闪烁，如碎钻般璀璨  
冬日的陽光，像一位溫柔的畫家  
用金色的筆觸，勾勒出大地的輪廓  
在雪地上投下斑駁的影子  
彷彿時光的碎片，靜靜沉淀  
樹枝在寒風中搖曳  
如同琴弦，彈奏著寂靜的旋律  
每一片葉都是未完的樂章  
在泥土中沉睡，等待春天的喚醒  
爐火旁，故事在輕聲細語  
窗外的雪花，无声地飄落  
冬，是沉思的季節  
是大地在沉默中积蓄力量  
當最後一缕寒風掠過  
春天已在雪下悄然孕育  
這季節的韻腳，在每一寸土地  
在每一片雪花，在每一縷陽光  
冬之韻，是寂靜中的歌

## 季节的诗篇

闫耀明



整理書櫃，意外發現本子里夾着一枚紅葉，我的思绪一下子被拉回了40年前。1984年秋，我和同學們一起到清原滿族自治縣大山深处的一家工廠實習，工余大家相約登山，在山坡上，我采下了這枚紅葉，夾在本子里，沒想到這枚紅葉在我的本子里安了家，一待就是40年。我端詳手里的紅葉，其顏色深紅，紋理遒勁，沉默中揚揚着成熟之美，我喜歡。於是，與朋友的对话也浮現出來。我感慨，一枚葉落，兩面代表的意味竟然相差那麼遠，悲秋與成熟在一枚小小的葉子上匯集，不簡單呀。

翻閱古籍，我發現葉落是古代文人墨客喜歡的小玩意，經常在詩文中吟咏。雖然“悲秋”是一個主題，但樹葉由綠色經歷風霜之後轉為紅色，更能喚起詩人的喜歡和對成熟之美的贊賞。白居易有詩：“寒山十月旦，霜葉一時新。”孟郊詩：“桐葉霜顏高。”我更喜歡杜牧的詩：“停车坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花。”經歷風霜的楓葉變紅後，比二月的花朵更美麗。詩人有這樣的感悟，是因為樹葉經過了歲月的沉淀，這才是一枚普通的樹葉讓人喜歡的緣故。樹葉由綠變成各種顏色，拉大了詩人抒發情感的空間，也為落

葉的書寫拓展了新的主題。  
歷史上还有一个“紅葉題詩”的小故事。据晚唐孟棨的《本事詩》记载，诗人顾况洛阳游学，常和诗友在上阳宫附近游玩。一天，官墙下溪水里漂来一片梧桐叶，上有诗云：“一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人。”顾况知道此诗出自宫女，便应和了一首：“花落深宫亦悲，上阳宫女断肠时。帝城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁。”为了让宫女见到他的诗，顾况将诗写在红叶上，来到小溪上游，放入水中，让落叶流进官墙。顾况便到下游等候，竟真的等到了宫女的红叶诗：“一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情。自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行。”靠红叶传诗，既浪漫又悲凉，也让一枚落叶承载了复杂的含义。

读鲍尔吉·原野的散文《白桦树上的诗篇》，我惊讶地发现，还有人在树叶上写诗。那个叫穆格敦的猎人自称诗人，搬着梯子爬到桦树上，在树叶上写诗。待到秋风吹落树叶，他再把那些树叶找回来，在树叶的背面标注找到树叶的地点和气候，收藏起来。多么可爱的诗人啊！较之红叶题诗的

宮女，猎人穆格敦的詩更有意義和價值，因為好詩發自人的內心，更是書寫在大自然中的。

张岱《夜航船》记载：“淮南子：‘一叶落而天下知秋。’古诗：‘梧桐一叶落，天下尽知秋。’秋天叶落，万物成熟。万物成熟，衣食无忧。秋，受人欢迎呢。我喜欢秋，是对的。

小时候，我曾背着大竹篓去林子里收集落叶，背回家当柴烧。当时的细节我已经记不起来，但可以想象，一个男孩子背着硕大的竹篓在林子里穿行，那情景，也是充满诗意呢。一首好诗，不是对生活表象的稚嫩吟唱，而是对生活本质的深情歌咏。每一枚季节的落叶，都是一首好诗呢。

本版插画 董昌秋

## 一碗高粱米冻

叶雪松

的房頂上，甚至有一兩片调皮地鑽進了我的衣領里，涼丝丝的。

我推开了房门，冷风早就将单薄的衣服打透，穿着碎花素袄的小姨迎了出来。她见我冻得脸色通红，将我抱到了炕上，用被子盖住我的脚，伸出手紧紧攥住我的小手搓了起来，然后，又捂着我的脸。很快，一缕温热透过她的掌心传遍了我的全身。家里只有小姨一个人在家，其他人都去帮着舅舅盖房子了，只留她一个人看家。她从饭橱里端出一大碗高粱米冻放在了我的面前，用刀子将它划成四瓣，让我吃。

高粱米冻颤颤巍巍的，表面泛着一层淡淡的光泽，在昏暗的屋子里显得格外诱人。小姨说，里面放了糖精。我并不知道糖精是什么，用勺子挖起一块放进嘴里。高粱米冻入口即化，那淡淡的甜味瞬间在我这个6岁孩童的味蕾上溢散开来。很快，我将一大碗高粱米冻吃了个精光。

实际上，这碗高粱米冻是小姨的午饭，里面也没放什么糖精。在那个糠菜半年粮的年月里，人们经常会把干的高粱米饭留给家中的重体力劳动者，而将凝固成米冻的米汤留给女人和孩子们。15岁的小姨实在没有什么好的吃食招待我这个不速之客，又怕我饿着，就谎称在粥里面放了糖精。这件事是几年后小姨向我“揭秘”的。

十几年后，我在一本书里看到范仲淹断齑划粥的故事，这才知道，高粱米冻就是冷却凝固后的高粱米粥。小姨端给我的这碗高粱米冻，可能是姥姥将高粱米饭捞得过于干净的缘故，里面没有一粒高粱米粒。不知糖精为何物的我，因为小姨告诉我米冻里放了糖精，这碗米冻就显得与众不同，格外香甜，成为我记忆深处的一道永远不能替代的珍馐美馔。

小姨因病撒手西去，芳华永远定格在了19岁。每次想起那碗高粱米冻，小姨温柔的笑容，温暖的双手就会浮现眼前。我亲爱的小姨，仿佛从未离开。

2025辽宁日報  
年度美文，你來定！

2025，可有一段文字打动了你的心？筆墨生輝，投票加冕——辽宁日報北方副刊年度美文等你票選。

时光辗转，文字为证。2025年，辽宁日报北方副刊以笔墨为桥，搭建起连接心灵的驿站，成为无数读者安放思绪、汲取力量的精神家园。

这一年，我们坚守文学初心，深耕原创沃土，一批兼具思想深度与艺术温度的作品在全国范围内引发广泛共鸣，让纸墨清香跨越地域界限；这一年，我们敞开文学之门，既有文坛名家挥毫泼墨，带来沉淀岁月的佳作，也为广大学爱好者搭建圆梦舞台，让真挚的表达与鲜活的思考得以绽放光彩。字字句句里的人间烟火、山河远阔与心灵独白，让副刊收获了读者的深切喜爱与广泛赞誉。

为定格年度文学高光，凝聚读者心中热爱，辽宁日报“北方副刊2025年度读者喜爱的优秀作品”评选启幕，诚邀每一位读者为心动文字投下宝贵一票！

本次评选涵盖散文随笔、微小说、诗歌三大体裁。最终投票选出散文随笔10篇、微小说5篇、诗歌5首。每一篇作品都承载着创作者的赤诚，每一次投票都传递着读者的认可。

此刻，投票通道已开启，愿你循着文字的芬芳，在熟悉的篇章中重温感动，在心仪的作者后留下印记。让我们以投票为媒，致敬优秀创作，共赴这场年度文学之约，让这些触动心灵的文字，在时光里越发璀璨！

每一篇文字，都是创作者的心血倾注；每一票支持，都是读者的真心认可。2025年，那些曾治愈你、触动你、温暖你的文字，正等待你的见证与肯定。快來为打动你的佳作投下宝贵一票，让好文字被更多人看见，让笔墨力量持续传递，共赴这场年度文学之约！

## 投票須知

1.評選體裁：散文隨筆、微小說、詩歌三類作品獨立參評，互不交叉。

2.評選標準：請以文學性、思想性、藝術性、感染力為標準，投出您充滿誠意的一票。

3.投票規則：每個用戶每天最多投10篇作品，每篇作品最多投5票。

4.投票時間：2025年12月26日—2026年1月12日。



歡迎掃描二維碼，下載“遼望”客戶端，參與投票。

## 轉弯之后

齊世明

水不在長，有峽則名。峽無大小，水復山重。这是我置身长江三峡之巫山小三峡油然而生的景语与情语。我们的游船像一枚树叶漂进了20里水路之巴雾峡，满船欢声笑中，忽而山回水转，滩险流急，少顷，钟乳密布，顿失前路。满船惊叫声中，“不慌！”看船夫在弯路前停船细查，看准一股激流，即胸有成竹地操舵，游船坚定前行，石出疑无路，拐弯别有天，到了“U”形弯处！

转过这“U”形弯，恁多美景、奇景，看前方又是山环水绕，弯路重重，让人酣畅淋漓地体验着陆游笔下“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”之境界。

弯路，是河流特別是山峡中的一种常态，也是整个自然界的一种常态。我所挚爱的写作不也如此吗？我们每个人的人生又何尝例外。说起写作，刚完成的作品对于下一篇，只能借鉴，不可代替；每一篇都是新的开始，如同面对未走的水路，一帆风顺的太少，总要遇到一个接一个拐弯，是弯路，也是瓶颈，怎么办？转弯前不可惊慌失措，转弯中要保持定力，转过弯，又是一片好风景，甚至可见你的愿景呢。

人生亦如此