

# 土壤·春晖

## ——记全国道德模范、沈阳农业大学学生潘越

本报记者 关艳玲 陈博雅

### 无言的爱

在沈阳市于洪区的一栋回迁楼中,刚进门的潘越把手里的东西放下,就先去厨房看一眼:不是她饿了想吃东西,而是看看母亲是否关好煤气,当天吃了什么。

在她3岁时,父亲去世了,幼小的潘越跟随患有脑炎后遗症的母亲一起生活。

虽然忙着论文和科研,但潘越在学校时每天“恨不得给母亲打10个电话”,主要为了提醒母亲,做完饭别忘了关火,及时关水龙头,用完电器别忘拔电源,也叮嘱母亲好好吃饭、好好照顾自己……

潘越的家,陈设简单,干净温馨。母亲指着家里的电视说:“家里这些电器都是潘越打工赚钱买的,孩子挣钱不容易,我说不买,她怕我一个人在家没意思……”

在这个家中,潘越是家里的顶梁柱,是母亲的依靠。

山石挡不住生命破土的顽强,生活中的磨砺往往让孩子更快地成长。6岁时的潘越,找到家附近的一家小饭店,提出帮老板剥蒜赚钱。就这样,她用稚嫩的小手挣到了一笔一元五角的“工资”。能为家庭获得收入,小小的潘越特别高兴。

困境,没有让潘越低头妥协,她选择逆流而上。上小学一年级时,洗衣、做饭都是潘越的事了。“每天5点要起床做饭,放学就在家跑,给妈妈做饭、喂药,晚上做完家务,趴在炕沿上写完作业再睡觉。”潘越说,每天走在上学的路上,是她一天当中最快乐的时光。

小区里,潘越家的灯,总是早早亮起,很晚熄灭。除了做家务外,这盏灯下都是潘越用功学习的身影。她一边照顾母亲、支撑起这个家的同时,一边努力学习一路向前。

潘越家所在社区党委副书记王莎莎见证着潘越的成长。“这孩子不但没人管她学习,她还得管家里的大事小情……”

潘越不断告诉自己,命运要掌握在自己手里,一切都要靠自己努力。

让妈妈生活得幸福,一直是潘越心里的愿望。小学六年级时,潘越想给妈妈买件新衣服。当时,母女俩每月的收入就是低保金,这钱不能动,必须用在刀刃上。于是,她就利用假期时间为一个工艺品店做扎花,扎一个手绢花有5角钱的收入。刚开始不太熟练,潘越手上经常被扎出好多针眼,她还要洗衣服,那段时间双手都是红肿的。假期结束时,她赚到了600元,给妈妈买了新衣服和她爱吃的水果,那一刻,母亲落泪了……

为了照顾妈妈,读高中时,潘越选择走读,每天从学校到家需要换乘两趟公交车,但为节省一份车票钱,她只乘坐一趟车,然后步行20分钟回家。

“孩子学习上从来没让我操心。有一回天都黑透了,孩子还没回来,我去接她,结果还走丢了……”母亲记忆力不好,但这件事,她一直没忘,如今提起,还是忍不住掉泪。而潘越至今还记得当时担忧的心情。此后,她再也不许妈妈去车站接自己了。

上大学后,潘越利用课余时间赚钱为家里添置洗衣机等家电;每到换季时,按照妈妈喜欢的颜色购买合适的衣服;放假有空时,带着母亲到博物馆、公园、商场等地方转一转……

“潘越这孩子挣钱自己舍不得花,给我买这买那,要是有一口好吃的,多远都得给我拿回来……”在母亲眼中,女儿对自己“十个头”的好,懂事得让人心疼。

尽管学业和打工很忙碌,潘越却总是抽时间回家,安排好母亲的生活后再返回学校。

“只要妈妈能在我身边就好,干什么事儿都不会觉得苦。”潘越知道,只要妈妈在身边,她在这世上就有一个温暖的家。

今年5月,潘越荣获全国孝老爱亲模范。在照顾好母亲的同时,她还用不懈的奋斗,成长为沈阳农业大学土地与环境学院土壤学专业的博士研究生,在自己热爱的领域深深扎根。

### 眼里的光

“感谢您一直对我的帮助,正是因为您的帮助才有今天的我……”每当教师节来临,沈阳农业大学辅导员袁玲总会收到这样一张手写贺卡,落款处“潘越”两个字,总能勾起她对这个女孩满满的记忆,那是2018年那个难忘的初秋。

9月开学季,新生报到的热潮刚刚退去,袁玲坐在满是学籍卡的办公桌前,指尖在一张卡片上停住了。照片里的女孩面庞淳朴,

沈阳农业大学土壤学实验室里,一名梳着马尾的女生正专注地观察着培养瓶中的土壤样本。她全身心投入的褐色土壤,正如她的人生写照——历经风雨,却孕育生机,充满希望!

她叫潘越,这位1999年出生的女孩,用柔弱的肩膀扛起了孝亲的责任和一个家庭的重担,书写了以坚韧面对苦难的人生赞歌。



潘越在学院报告厅作学术汇报。 本版照片除署名外由潘越提供

眼睛透亮,备注里写着“单亲、低保”。“这个孩子,得重点关注。”袁玲特别抽出了潘越的学籍卡,递给负责资助的辅导员,“先了解下她的生活情况,别让孩子因为钱的事为难”。

“为了多挣点儿钱补贴家用,她寒假在超市生鲜区整理冻货,那么冷的地方,小姑娘的手冻得全是裂口,可她从来没有在我们面前提过一个字。”袁玲和记者说起这些时,声音里还带着难以掩饰的心疼。

也正因此如,潘越成了袁玲带2018级本科生以来,第一个上门家访的学生。

面对老师的到访,潘越丝毫没有因为家境的拮据而显得局促。她热情地招呼着几位老师,熟练地拉过椅子请老师们坐下,又转身倒热水,动作麻利又周到。“这是我妈妈。”端着水杯回来时,潘越轻声地介绍坐在一旁的母亲,“她偶尔会有点儿糊涂,您别介意。”看着眼前这个明明承担了不属于这个年纪的重担却依旧乐观坚韧的女孩,袁玲心里的酸涩又深了几分,她悄悄在心里打定主意:一定要多帮衬这个孩子,不能让生活的苦难熄灭了她眼里的光。

从那以后,袁玲为潘越找了很多勤工助学的零活儿。校园里,总能看到潘越忙碌的身影。每天晚自习结束的铃声刚响起,其他同学陆续离开教室时,她便拿起墙角的扫帚,弯着腰认真地清扫地面,连桌角缝隙里的纸屑都不放过;到了饭点儿,学生食堂的窗口内,她穿着干净的工作服,动作麻利地为同学们打饭、递餐,脸上始终挂着温和的笑意;课余时间,学院的办公室里也总能见到她的身影,她耐心地整理着一摞摞文件材料,分类、装订,做得一丝不苟。无论承担哪份工作,潘越都勤勤恳恳、兢兢业业,始终以高度负责的态度对待。她经常说,这是她目前仅能做到的对老师推荐勤工助学岗位的感恩与回馈。

在潘越的大学时光里,一辆红色的小自行车是她最忠实的伙伴。这辆车轮不大,样式简单的小红车,从大一开始就陪着她穿梭在校园的各个角落。每天清晨,她骑着小红车赶去上课,车把上挂着简单的早餐;课后,又匆匆骑车赶往勤工助学的岗位。日子久了,车身上添了不少深浅不一的划痕,零件渐渐老化,但潘越始终没舍得换掉它。袁玲说,直到现在,校园里依旧能看到她骑着小红车风风火火的身影。

一次,袁玲因为加班错过了教工餐厅的饭点儿,来到学生食堂就餐。正当她在各个档口前徘徊时,一个熟悉的声音突然响起:“袁老师!”她循声向食堂档口里面望去,只见潘越戴着白色小帽子,胸前系着围裙,正站在窗口后朝她笑着挥手,语气热情地问:“老师,您想吃点儿什么?我给您打!”袁玲说,这份工作有学生觉得“没面子”,找各种理由推脱,可潘越从来没有表现出一丝为难的情绪。

袁玲指着桌面上那瓶鲜红的永生花,欣慰地说:“这是潘越本科毕业时送的,这孩子平时话不多,但她待人处事的点滴细节,总能让体会到这是一个饱含深情、懂得感恩的孩子。”在她心里,潘越的小圆脸总是充满阳光!

潘越的乐观向上也同样打动了沈阳农业大学土地与环境学院教授、博士生导师虞娜。从入学起,潘越就是课堂上的“前排常客”,老师讲土壤有机质分析,潘越在笔记本上将实验步骤的细节记得清清楚楚。

“为什么不同质地的土壤,实验设计的采样频率不一样?”“如果遇到极端天气,怎么保证数据的准确性?”这些在本科生中少见的“打破砂锅问到底”,让虞娜一下记住了她。“别的学生满足于学会知识点,她却总想着吃透逻辑,这股钻劲,是做科研的好料子。”虞娜告诉记者。

即便身兼数份勤工助学的工作,潘越也从未让忙碌耽误过学习。抱着厚厚的专业书扎进图书馆,潘越常常学到闭馆的铃声响起才恋恋不舍地离开。她心里比谁都清楚,知识才是撑起希望的坚实力量。翻开她的课本,每页都写满了密密麻麻的批注,红笔标注重点、蓝笔记录疑问,笔记本上贴满了五颜六色的便利贴,不同颜色对应着不同的知识点和待解决的难题,一目了然。这份对学习的执着与认真,藏着她对未来的期许。

“她校内校外做了好多份兼职,但从没要求别人对自己有什么特殊照顾,更怕给别人添麻烦,总是提前到,多干点儿。”潘越的本科同学唐子涵说,她至今仍记得和潘越一起备战大学生创新创业比赛的经历,项目需要混合药品、磨土,潘越从来不嫌脏、不嫌累,主动承担。

努力从来不会被辜负。大学四年里,潘越凭借着这份拼劲,连续两次捧回了国家励

志奖学金、曙光奖学金等,还光荣地成为一名中国共产党党员。拿着红色的荣誉证书,她没有丝毫骄傲,转头又投入到更紧张的学习和科研中。

### 心底的梦

“再挖深两厘米,这个土层的含水量数据才更准!”清晨的阳光刚漫过农田的田埂,潘越已蹲在田地里,手里的小铲子小心翼翼地拨开表土层。身旁的采样袋依次排开,笔记本上密密麻麻记着时间、地点和土壤编号。

2022年,潘越以优异的成绩本科毕业,并顺利获得本校免试攻读博士的资格,成为一名土壤学专业博士研究生。

留在母校,继续探寻土壤的秘密,对潘越来说是一件幸福的事情。

“对我而言,沈农不光是求学之地,也是我心中温暖的第二个‘家’。”对母校,潘越充满眷恋与感恩。在这片学术沃土上,她深深体会到被爱护的幸福感,在如家人般的老师指导下,用专业知识不断充实自我,在母校学风的浸润下,深深扎根在祖国大地上做学问。潘越说,自己的梦想也是成为一名高校教师,既能育人,也能用科研成果助人。

直博的“快车道”,并没有想象中轻松。跳过硕士阶段的系统训练,潘越刚接触博士课题就犯了难:身边同学能熟练设计实验方案,她连论文的逻辑框架都摸不透;别人对着数据图表游刃有余,她连坐标轴的字体大小、图例颜色搭配都要反复查证。“当时就想着,既然认准了科研这条路,就不能掉链子。”潘越说。

渐渐地,潘越将这份焦虑变为“笨鸟先飞”的动力。

2023年,在确定博士论文题目时,一个难题摆在了潘越眼前:如何精准模拟田间土壤水分变异?为了找到最佳方案,她和导师虞娜教授在办公室反复讨论,从文献中寻找灵感,实地观察不同天气下的土壤状态。几天

### 记者手记 SHOUJI

### 青春之花向阳生

关艳玲

她是妈妈生活的依靠,是社区书记眼中热心社区公益、孝顺懂事的小女孩,是老师眼中踏实努力的好学生,是同学眼中温暖和带动周边人的“小太阳”……

对于过往的困难,潘越总是一两句话带过;而说起生活中的美好,说起她研究的土壤学,她语气中的欢快和眉宇间的神采又一次次让记者感动。

“谁的生活里没有点儿风雨呢?如果其他人处于我的处境,也一定会和我一样坚强乐观、勇敢面对。”潘越总说,她只是做了自己应该做的,在逆境中与母亲的相扶相伴并没有让她感到生活的苦楚,相反,自己十分珍视这份磨砺,珍视最可贵的亲情。

潘越说,以前没有勇气向别人讲述自己的经历,在老师和同学们的鼓励下、在爱心的温暖下,如今她打开了“心结”,因为“通过讲述我的经历,也许能够帮助到和我曾经一样深处困境的人,让他们摆脱迷茫、重拾信心”。

“我遇到的人都这么好,我也要像他们一样。”小小的潘越开始“模仿”那些温暖她的人,做让人温暖的事儿:她学习和兼职之余参加支教、环保等志愿服务,参加关爱残障儿童活动,参加义务献血……包括,她想成为一名高校教师的愿望,也是因为那些温暖而在心中扎根。

遇到困难怎么解决?“就像爬坡,刚开始喘得厉害,但你坚持往上走,回头看,那些坎儿,都成了铺路石。”潘越说,她喜欢解决一个个难题后的成就感。

“用力奔跑、勇敢攀登、不怕吃苦、永远奋斗。”这是潘越的座右铭,躲不开难题,那就勇敢地跨越困难,把平凡的日子过成闪闪发光的样子。

后,她拿着新的实验设计方案找到虞娜教授,还附上了调控土壤水分的具体方法。”她总说,多考虑一步,实验数据就多一分可靠。”虞娜笑着回忆。正是这份精益求精的态度,让潘越在科研路上快速成长。

“直博生通常需要更长时间适应,但潘越的进度比同期博士生还快。”虞娜告诉记者,她做实验时会同步记录“问题日志”,遇到数据异常不轻易放过,要么查文献找原因,要么反复验证,直到弄明白为止。如今,她已完成3篇学术论文,每一篇都因逻辑严谨、数据翔实获得认可。

实验室里的严谨,到了田间地头,又多了几分“烟火气”。“得提前跟农户聊透,知道地块的耕种情况,实验才能贴合实际。”每次下乡前,潘越都会列好两份清单:一份是实验工具,从采样袋到测量仪,一一核对;另一份是团队物资,早餐、雨衣,甚至防蚊虫药膏,都准备齐全。到了田里,她总是冲在最前面:翻土时裤脚沾满泥污,取样时趴在田埂上仔细观察。“土壤样本不能等,错过最佳测量时间,数据就不准了。”

除了做好自己的研究课题,潘越还主动分担课题汇报准备工作。学弟学妹们对着实验仪器犯难,她会掏出自己的“实验笔记”,手把手地传授他们操作时的小技巧。

如今的潘越,虽然已经在科研路上收获不少成果,却始终保持着清醒。“我的论文写作还有不足,有时候逻辑还不够连贯。”为了改进,她把英文论文逐段翻译成中文,对照着学习,写完初稿后,又请虞娜逐字逐句把关,连标点符号的用法都反复琢磨。同时,科研路上的“硬仗”,潘越也从不含糊。为了测定土壤水分特征曲线,她主动联系工程师学习专用仪器操作,还琢磨着优化仪器参数,她一口气设置了十组重复测试,只为获得稳定的数据。

“土壤是有温度的,科研也是有温度的。”在第九届全国道德模范的颁奖现场,潘越问自己:坐在这里,和其他模范相比我是不是还差得很多?答案慢慢变成潘越内心的坚定:努力练就过硬本领,真正做到研究农业、扎根农业、献身农业,心系无边沃野上的丰稔、青山绿水间的乡村和千家万户里的农民。

在科研“沃土”上,潘越正努力耕耘,让梦想深深扎根。