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本版插画 董昌秋

微小说

小叮咣刚进家门时，就是一团绒球，
全黑，两只前爪有些许白色。真小啊，娇
滴滴，走路摇摇晃晃。这与家里已有的那
只强壮的大金毛柠檬简直不能相比，我生
怕柠檬一爪子上去踩死它。

第一眼看到小叮咣，我就不看好它，立
即跟太太讲，赶紧把它送走。一方面柠檬
在我心中地位不可撼动，家里没有必要再
多一只狗；另外一方面，它模样真不济，嘴
是地包天，露一颗大牙在外面，上下牙齿都
合不拢。这小体格，能不能养大都是个问
题。 太太采取一贯的充耳不闻的拖延战
术，给它喂牛奶又喂羊奶的。柠檬似乎也
不排斥它，还常去嗅嗅它，表示友好。不
过，俩狗排在一起犹如大象与老鼠。

小叮咣身子小却命硬，它本是我太太
单位附近公园的一只野狗，来我家前，已
经历了生死考验，逃生捡了一条命，被我
太太抱回家……听了这经历，我也未免对
小叮咣多了几分怜惜。

起初，它不吵不闹，我甚至都怀疑它不
会叫。来家多日，它都是不声不响地躲在
一角，有事更是退避三舍。这跟它苦命的
出身有关吧。然而，它并不娇滴滴。不久，
天就热起来了，遛弯时，它紧跟柠檬，柠檬
迈出一步，它在后面屁颠屁颠地走五步都
追不上，我们也没有抱着它，它一声不吭，
就跟在后面跑，身子还歪歪斜斜的。就这
样，每一次它都跟着柠檬于炎热的夏天在
小区里转来转去。上楼时，它身轻如燕，迈
着小碎步噌噌地跑在前面。它一定是咬着
牙，为自己争取了生存的权利，以坚韧赢得
自尊。直到很久以后，见我们很娇宠它，它
才学会撒娇，扑在我们身上要求抱一抱。
这说明，在它初来时，它并非不知累而是不
叫苦。它很快就赢得了我们全家人第一个
大拇指，我称它为竞走冠军。

它上下牙合不拢，吃东西叼到嘴里，
得挪到后牙处才能嚼烂，吃得特别慢，艰

难地这么一口一口地把自己养大。柠檬
完全是狼吞虎咽风卷残云，狗粮撒了一地，
便扬长而去。战场都是小叮咣来打扫。小
叮咣的习惯是，必先把掉在狗粮碗周边的
一粒一粒狗粮捡起来吃完，再吃碗里的，绝
对打扫干净，一粒不落。这是何等的艰苦
朴素？小叮咣锲而不舍的精神，让人佩
服。它不达到目的誓不罢休，而且才不管
你的脸色、口气和目光呢。这一点，不是一
般狗狗能做到的。小叮咣的突出表现是在
你吃东西时，它就蹲在你的脚边，一言不发
默默地看着你，一双水灵灵的大眼睛满含
深情。见你根本不理它，或者根本没有看
到它，它便开始展示自己的身体语言，舔舌
头，红红的小舌头伸出来舔自己的嘴角，更
进一步的是站起来，扑在你身上，用小爪子
扒拉你，仿佛在提醒：别光顾自己吃呀，这
里还有一位呢。这个时候你就不能视而
不见了。它依旧不言不语，用盼望又可怜
的眼神看着你。我太太经常厉声道：不要
给它吃。可是，谁能辜负这么长时间的等
待和那黑黝黝的眼睛呢。于是，小叮咣就
成功了。

它坚韧、勤快、机灵，迅速在家里确定
了牢不可破的地位。而柠檬呢，完全是一
副大少爷做派，吃喝之外，只想着出去玩，
再有就是利用它的长相、憨态给我们提供
情绪价值了。小叮咣却是家里的小跑腿
的，来了快递，快递员还差一层楼到，它就
叫起来了；有时候，我在楼上，它也能跑上
来，告诉我们有人按门铃了。我从外面回
来，找不到柠檬，问它柠檬哪里去了，它冲
着楼梯汪汪汪叫三声，一会儿，睡眼惺忪
的柠檬才从楼上下来。这是明着给柠檬
递信号，暗着就是个谜了。比如我们在换
衣服，准备去遛狗。谁都没有说什么，也
没有通知它们。小叮咣歪着头观察我们，
然后不知道去跟柠檬说了什么。柠檬那
个傻二立即跟打了鸡血似的，兴奋异常，

又跳又叫。小叮咣在很多时候相当于柠
檬的耳朵、眼睛，时常是它尖锐地叫起来，
柠檬还躺在地板上，身子动也不动，例行
公事般地抬起头冲天叫两声。这样下去，
柠檬也依赖起小叮咣了，便也容忍起它的
嚣张。那真是“嚣张”，柠檬兴奋过头时，
小叮咣站起来，两前腿抱着柠檬的脖子露
出尖锐的牙齿，大叫不止，让柠檬摆脱不
了又不敢反击。这固然是因为金毛是“大
暖男”，但是，跟小叮咣在家里的地位变化
大也有关系。想它刚来时，大气不敢出一
声，现在居然敢冲柠檬狂吠，教训柠檬，而
且嗓门越来越亮，有时我们在楼下隔了几
层楼都能听到它嘹亮的叫声穿过云层。
我们都纳闷：它是什么时候练出这女高音
的嗓子？是的，今非昔比。它现在也有一
尺长了，身子还很消瘦，也许是腿脚太勤
快了吧，减肥。

小叮咣逆袭成功，是狗界励志榜样。
家庭地位提高了，它依旧谦虚谨慎，摇着
尾巴做狗，更是深谙“小心驶得万年船”
之道。它身子小，又一抹黑，极其容易被
忽略，被踩着。它自己则异常警觉，稍有
风吹草动，立即爬起来，躲在一边，绝不
让自己成为风暴的中心。有一次，我拆
快递，没有抓住，差一点砸到好奇心极强
在旁边张望的它。自此以后，听到我动
剪刀剪快递的声音，它一定会躲开。这
与大大咧咧的柠檬，哪里地方窄小越是
横在哪里完全不是一个做派。出门也
是，我说车子来了，小叮咣会第一时间躲
在我脚后。柠檬却是不闻不问，头也不
抬我行我素。过马路时，柠檬觉得整条
马路都是它的，横晃。小叮咣显然提高
了警惕，左右瞭望，跟定柠檬不放松，绝
对不会超过警戒距离。这种警觉、小心、
审时度势，让它免去很多危险。想到有
位大学者叫“默存”，我不禁暗笑，这智慧
小叮咣也有。

它那个小小的脑袋的确藏着很多小
聪明。相处日久，彼此了解，它对我们的
意思领会越来越准确。它一定知道我们
都宠着它，才时不时地摆出泼妇的姿态无
所顾忌地狂吠。狗也有超出我们想象的
聪明，就说它的名字吧，不止一个，无论喊
小叮咣、小咣，还是叫小酷……它都知道
是在叫它。这些不过是习惯养成，谁都没
有刻意去训练它。家里有两只狗，它怎么
知道这就是喊它呢？对人的心绪，它也能
体察入微。前年夏天，酷热，我躺在客厅
地垫上，忘了是什么触动了我的思绪，突
然想起去世的奶奶，我失声痛哭。小叮咣
不知从屋子里何处冲出来，那张并不平整
的小脸贴着我，不断地安慰我。

夜深人静时，它彻底放松的那一刻，是
我最乐意看到的。躺在沙发上、毯子上、被
子上、地垫上，它全身舒展开来，又细又长，
像喝醉了酒，嘴巴咧着，最豪放的姿势是四
脚朝天，不管不顾。这副姿态，让我想起

“无忧无虑”“相安无事”“岁月静好”这些词
语。我有一个人在客厅夜读的习惯，两只
狗都在周围默默陪伴着我。如果我打电
脑，柠檬就躺在我脚下，鼾声如雷，不管三
七二十一；小叮咣则不声不响卧在对面椅
子底下的地垫上。它并不一定沉睡，而是
时刻注意着我的一举一动。有时候，我会
过去用手指敲一敲它的小鼻头；有时候，拍
拍它的肚皮，引起来它的玩兴，跟我击掌；
有时候，它在前面跑，引我高叫“抓小叮咣
了”，它跑一段，身子一侧，四腿朝天，一副
快乐的求饶的表情。许多寂寞的夜晚，是
它们陪伴着我。时光静流，有时候我都忘
了它们的存在，转头看到椅子底下若隐若
现的小白爪，才发觉它们一直陪在这里。
关了电脑，我会轻声在柠檬耳边说：上楼睡
觉了。不论它睡得多熟，腾一下就起身了，
而此时小叮咣早已跑到楼梯口等我了。它
们会做梦吗？愿夜夜好梦。

小叮咣逆袭记
周立民

坛子，或泥或陶，或大或小，或
精致或粗糙，或古朴或新奇，拥挤在
热闹的老户人家里，几乎可以成为
家庭成员。所谓锅碗瓢盆、坛坛罐
罐、柴米油盐、苦辣酸甜组成的就是
老百姓的寻常日子。

尤其是坛子，在过去的日子里，
家家户户大大小小的都不下十几
个，它们可是重要的“家庭成员”，过
日子离不开它们。有的坛子比人的
年纪都大，是上辈子流传下来的物
件，承载着寻常百姓人家的辛劳和
汗水，储藏着收获和喜悦，见证着苦
辣酸甜的岁月流转。

那种大肚的米坛子，黝黑的面
孔，坐落在屋角，别看它其貌不扬，
可那是妈妈的最爱，几乎每天几次
三番地打开它，取出几碗米，并随
手把它擦拭得亮亮的。妈妈做饭
时的表情和坛子有关，如果探进坛
子的手很浅，说明坛子里的米很
多，她脸上就会浮现开心的笑容；
如果探进米坛子的手很深，甚至把
整个胳膊都伸进去了，她脸上就挂
上愁云：米不多了，怎么办？做稀
粥吧。

妈妈还喜欢把鸡刚下的蛋都埋
进米里储存，可以保存很长时间不
坏，掏出的鸡蛋上挂满米糠，煮一个
鸡蛋，就是改善生活了，很香。这个
大坛子里是全家的粮食命脉，所以，
轻易不会让我们动的，在我们的眼
里它好像是一个神秘的宝库，总是
可以变出好吃的。

家里还有一个小小的坛子，
放在碗橱里。那是每年妈妈装荤

油用的。每到冬天，妈妈就会把
买来的肥猪肉都炼成荤油，倒进
这个坛子里。屋子很冷，很快就
凝成雪白雪白的荤油了。那个年
月，用一勺荤油和一勺酱油拌饭
吃，能香死人！

还有一个小坛子是腌咸鸡蛋
用的。

另外一个半大的坛子是放在院
子里的，黄土埋上它半截身子，它的
功能是盛大酱和咸菜的。每当上秋
后，天气转凉了，青菜越来越少了，
妈妈开始收集各种不起眼的菜根准
备腌咸菜了。

家住郊区，离大地特别近，到
了深秋，妈妈就开始“捡地”了，主
要是捡拾菜地里没有人要的芹菜
根，还有丢弃的生瓜蛋子（不熟的
香瓜）、地姜（也叫鬼子姜），这些都
是不用花钱买的，尤其是田边地头
的地姜，拔掉一人多高的花秧子，
用铁锹一翻，满地都是，别看它长
得其貌不扬，黑不溜秋的，却是做
咸菜的好原料。有了这些省钱的
原材料，妈妈再花一元八角的买
些细菜：比如弯头的黄瓜、半截的
胡萝卜，还有落秧的小辣椒、长短
不一的豇豆……这些统统都是腌
咸菜的好材料。

确切地说，那个咸菜坛子原来
的属性是酱缸，一夏天的大酱吃到
剩一少半的时候，正好可以腌制酱
菜了。有了这些酱菜，在漫长的冬
天我们也不愁没有菜吃了。

妈妈把所有的食材都清洗干
净，统统切成一寸左右的条和块。

黄瓜是不切的，免得跑味，把所有
切好的食材都先用大粒咸盐腌一
天，挤出水分，然后用一个干净的
面口袋装好，扎紧口袋嘴，放到酱
坛 子 里 ，这 时 ，大 酱 正 好 淹 没 口
袋。把咸菜坛子封好，静静等待满
天飞雪的冬天到来。

天上飘雪了，打开咸菜坛子一
看，令人惊喜不已：夏天又回来了，
五彩缤纷的酱菜呈现在眼前，那酱
菜特有的香味让人垂涎三尺！盛一
碗酱菜，就着热乎乎的大米粥、高粱
米粥，再来几棵大葱和酸菜瓣蘸辣
椒酱，保准你吃得满头大汗，饱嗝连
连，尤其是那些最不起眼的芹菜根、
地姜块、白菜根、胡萝卜、香瓜蛋子，
在黄瓜和小辣椒味道的熏染下，咬
一口，脆生生、鲜灵灵、鲜香可口，味
道简直美极了。

一次，在单位吃饭，我带去妈妈
腌的酱菜，一个男同事尝了一口后，
执意用他的蒜薹炒肉和我换，说没
吃过这么好吃的东西。

一日，偶然读到一本书，叫作
《菜根谭》，不禁哑然失笑。哈哈，
真是无独有偶，妈妈虽然没有读过
洪应明的《菜根谭》，但她用一双勤
劳的手，用良家妇女特有的勤俭和
智慧，腌制了年复一年的菜根咸
菜。她的“菜根坛”是我们全家人
度过艰难岁月的保障，妈妈丰富的

“菜根坛”让平淡的日子变得有滋
有味了。

我找出妈妈当年用过的老坛
子，开始做大酱、腌咸菜！传承妈妈
的手艺。

玉瓮藏冬
修晓丽

满爷站在龟裂的河滩上，望着伸向远方
干枯的河床，说：“我小时候，这河里的水清亮
亮的，都是小白鱼儿，一上午就能整一水筲。
用盐腌上，晾成干儿，放炉子上一烤，能多吃
一碗苞米糊糊。”

“爷，你那都是啥时候的事了，你看看这
旱的，除了石头就是石头，要不下雨，这河里
别说鱼了，哪还有水？”

满爷往前走了几步，河床上土质厚的地
方，已经有勤快人开荒种上了庄稼，玉米叶油
亮亮地在微风中摇曳。他目光穿过杨树林，
望向不远处的村庄。

满爷做了一辈子基层管理工作，退休后
非要回乡下老家，孩子们劝不住，只好把老房
子给他收拾出来。

回到村里这些年，满爷四处转悠，最终爱
上了植树造林。他让在城里生意做得风生水
起的二儿子出钱，流转了这片河滩地，他要在
这里植树造林。如今，百亩的河滩地上，5000
棵白杨树整齐划一，像笔直的哨兵，横看竖看
斜看，都成行成线。

满爷每天都要到林子里转转，5 年过去
了，这片速成林已经长得直插云霄。那些木
头架子支撑着的，是没成活后补的苗。看着
一棵棵白杨树，就像看着孩子们一天天长大，
老爷子眼睛里流淌着笑意。

宝根是家族中的亲戚，也是老二给满爷
请的司机兼保姆。老爷子毕竟是 80 多岁的
人了，出出进进的家里人不放心。大家又都
有自己的日子，不能时时陪他，就想出这么个
法子，既解决了宝根的就业，又解决了老爷子
的生活问题。

“这河床得修了。这要是下大雨，山水下
来，不得把村子给冲了！”满爷站在河道上，用
手指点着不远处的村庄说。

“爷，你说那都不可能，我二十多岁了，也
没见这条河发过大水。”

满爷望望上游，又瞅瞅下游，想起小时候
在河里洗澡摸鱼的事儿，一晃七八十年过去
了，世界不一样了。如今，要不下雨，河床就
跟斑秃的脑袋似的，只剩头顶那一条细缝儿
了，那点水稀稀拉拉的。

满爷要召开家庭会议，在城里的五个孩
子接到电话都赶了回来。主题只有一个，他
要疏浚河道，修堤筑坝。

“爸，你都八十多岁了，就别瞎折腾了。
那事儿是咱能干的吗？有村里干部呢，你就
别操那心了。你愿意种树，我哥也给你办了，
投多少钱就不说了，只要你高兴，可这疏浚河
道，不是咱能干的。”二闺女快言快语，机关枪
似的一顿突突，其他兄弟姐妹都点头附和，唯
有二儿子一直盯着满爷，看他的反应。

“二丫头，你这话说得对，但不中听。咱
看到了，还有这个能力，能做点啥就做点啥。
你们说是不是这个理？先富带后富，这是改
革开放的初衷……”

“好了好了，爸，您也甭跟我们讲大道理，
您非要做这事儿，想没想过，您的身体能吃得
消不？”憨厚的大儿子说话了。

“又不用我下河去挖沙子搬石头，你们把
该跑的手续都跑了，该办的事情都办了，我就
坐镇指挥呗。”

兴修水利工程是大事，相关部门非常重
视，特意派专家组来，沿着河道从上到下考察
论证，在老爷子提出的规划基础上，对河道走
向重新作了规划调整。老二为了完成父亲的
心愿，早点修好堤坝，把自家的挖掘机派到了
河道工地上，负责清淤工作。挖掘机一天的
油钱就得 1000 多块，老爷子不寻思这些，老
二寻思也没用。

从春天解冻开始干活，到夏天雨季来临
时，新修的河道已经完工。沿河两岸筑起了
高高的堤坝，来水时再也不怕冲毁两岸的田
地了。满爷心里踏实了，每次走在河堤上，心
里都是敞亮的。

满爷心里是踏实了，可在河滩开荒的人
家不乐意了。新修的河堤不能再种庄稼了，
他们背地里骂满爷吃饱了撑的，多管闲事，当
面也不给他好脸色。

一天，满爷带宝根又来树林看他的树，
在河堤上遇到了同村的张老汉。满爷和人
家打招呼，没想到张老汉不但没搭理他，还

“呸”地冲他吐了口唾沫，瞪了他一眼，扬长
而去。宝根气不过想上前理论，被满爷喊住
了。庄稼人，不过是想多种点地，哪怕种完
了被山水给冲了，也不埋怨，可你不让他种
了，他就怨恨你。

自从满爷修堤筑坝，得罪了不少人，张老
汉呸他，家门口还被人扔狗屎、猪粪。宝根气
不过，跟老二反映了，在门口装上了摄像头，
这才算消停下来。可这些满爷都没当回事
儿，见了人该打招呼还打招呼，不管人家回不
回应。

日子就这么往前走，转年上秋，就开始
下起了雨，过了立秋，雨却还下个不停。一连
几天不开晴，土地喝饱了，各沟谷里的山水奔
涌着冲下来。滔天的巨浪卷着山石、树木一
路狂奔，轰轰的水声震天动地，靠近河边的树
木被冲倒了好多，惊慌的村民奔走相告：河水
满潮了。

因为修了河堤，筑了坝，他们村这一段虽
然满潮了，却没有泛滥成灾，溢出的水到树林
就止住了。村民们远远地站在房顶上，胆子
大些的站在路边，看洪水滔天，眼神中都是后
怕。要不是满爷有先见之明，恐怕整个村子
就和别的村一样，成了汪洋了。

宝根从抖音上刷到这场百年不遇的大雨
引发多地山洪的视频，很多村庄被淹，损失惨
重。他瞅瞅坐在炕头打盹的满爷，心底油然
生出一股钦佩。他上前想给满爷盖条毯子，
老爷子却睁开眼睛说：“我没睡着。你不玩游
戏了？那咱俩去林子里转转呗，估计树这回
又得倒了不少。”

满爷
梁玉梅

敖包前

不一样的彩色宽银幕
不一样的小叙述、大故事
不一样的小曲、单出头、大合唱
谁的冲胡勒、宝力高

用一片雪洗白自己
也洗白一个个敖包部落
小榆树、老榆树顶着寒风鼓起芽苞儿
今年蓄势待发的气场
是第一个三九天

我是我额吉抱在怀里的孩子
像一个腊月怀里的羔羊，把呼唤
咩咩成一把马头琴，用血唤回春天
敖包前，我们跪在雪地上
一个篝火不灭的夜晚

永安堡

在谁的肩上斜挑着
又装着什么偏方的灵丹妙药
八仙过海，一只手举起来
一只手抚慰。那是我们的稻花香

双塔岭，我曾枕着
一块长城砖，它是哪一个朝代
用自己的肋骨
砌成永恒的长城。往前走是我的加碑岩

岸边，我游过小陶屯儿
止锚湾，守住我们的永安堡
等着炊烟升起来，等到夕阳红
冬至，一场大雪，一张无字的纸

浑河美

一到冬至
浑河穿过太子河宾至如归
大秧歌，踩高跷，对酒当歌
野地、山高，水瘦山寒的岁月
今年比去年更好，一把雪，一把银

浑河美，稻子就美
浑河美，姑娘就美
一对双眼皮儿
忽闪几下，就是喜鹊登枝
就是一个五福临门的春天

石人山

想象中的石人
一定是一个将军
它以一块耸立的石头造型
镇守这片净土

想象中的石人
一定是一位诗人
像屈原那样
让自己的肋骨扎根
想象中的石人
一定是我们抗联的无名烈士
血洒在山上，映山红烂漫

冬至
（组诗）

布日古德


