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本版插画 董昌秋

读娜夜的诗。《起风了》很短，却翻滚着
一大片风中的芦苇，野茫茫的一片，气势恢
宏，迎面而来。我担心，这首诗太小了，会
不会被芦苇掀翻。

面对这样壮阔的场景，面对芦苇的
波浪，人的心大抵上是无法安静的。我
想起“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在
水一方”的诗句，那个面向芦苇伫立的女
子，思考的是逆流而上还是顺流而下，在
心里作着抉择。芦苇莽莽苍苍，露水已
凝成霜，那丝丝凉意，该是浸润到女子的
心底了吧？

风中的芦苇，无疑是躁动的，而更为躁
动的则是人的内心。诗人写诗，都是情感
的抒发，睹物思情，心里的芦苇翻滚，才是
让诗人动情的根源。

因此，自古以来，芦苇以及秋日的芦
花，少不了被诗人歌咏，除了《诗经》中有

《蒹葭》篇，我还与几位古代诗人在芦花丛
中相遇过。跟孙子一起背诵古诗，有唐朝
诗人司空曙《江村即事》诗：“钓罢归来不
系船，江村月落正堪眠。纵然一夜风吹
去，只在芦花浅水边。”诗人描绘了江村夜
景和垂钓者的生活情趣，用船和芦花浅滩

说事，意境甜美丝滑，自然清新，隐隐透出
一丝禅意。

南宋诗人戴复古的《江村晚眺》则抒写
落日时分的芦花：“江头落日照平沙，潮退
渔船阁岸斜。白鸟一双临水立，见人惊起
入芦花。”白鸟这个意象好，被渔人惊起，飞
入芦花丛中，白色的鸟与白色的芦花在诗
中巧妙重合，令人惊艳，个中意味，颇值得
玩味。

唐代诗人薛涛《送友人》：“水国蒹葭夜
有霜，月寒山色共苍苍。”柳宗元《得卢衡州
书因以诗寄》：“蒹葭淅沥含秋雾，橘柚玲珑
透夕阳。非是白蘋洲畔客，还将远意问潇
湘。”两位诗人都寄情于芦苇，表达对友人
的思念之情。

古今诗人吟咏芦苇，让我对这种常见
的植物有了更多的认识。

然而，芦苇还有我不知的一面，让我暗
暗发出惊叹。我在一档电视节目中看到，芦
苇不但可以欣赏，还可以吃，可以入药。春
天刚刚出芽的芦苇根，可以洗净生吃。中国
人讲究自然的馈赠，生吃芦根，让芦苇与人
类生存建立起了更为直接的联系。而芦根
入药，则更为常见。芦根性寒味甘，具有清
热生津、止渴利尿等功效，是中医常用药。

《本草纲目》中还介绍了一款清热祛火、消除
暑热的代茶饮，名为“冷饮子”，特别适合炎
炎夏日饮用。“冷饮子”的配方中，除了虎杖、
甘草，再就是芦根了，开水冲泡，口感酸酸甜
甜，很受人们欢迎。在《本草纲目》诞生之
前，“冷饮子”就已经在民间广为流传。在宋
代，文人雅士和普通百姓都喜欢这款冷饮，
甚至超过了绿茶。《清明上河图》中就可以看
到飘着“饮子”招幌的小店。

从观赏寄情到日常实用，体现中国人
“药食同源”的饮食文化精髓，芦苇的价值
得到了拓展。

其实，芦苇很早就进入了人类的生
活。据考古发现，河北武安磁山遗址中就
有苇席的痕迹，该遗址距今已有 7300 年。
浙江宁波河姆渡遗址距今大约6500年，也
出土有苇席残片。这都证明芦苇早已为人
类所用，成为人类生活的一部分。

几年前我开车经过盘锦苇场，这里不
是景区，却让我领略了芦苇的辽阔与浩大，
那一眼望不到尽头的苇海瞬间让我变得渺
小，在风中摇摆的芦苇无声地向人类宣告
着自己的存在不容忽视。我知道，芦苇确
实是不容忽视的存在，这大片大片的芦苇
成熟后，将成为造纸的好材料。芦苇将自
己存在的形态由一株植物变成白色的纸
张，较之古人编织苇席，更为深入地从原野
水畔走进人们的生活，这一华丽转身，谁又
能忽视呢？

秋日，与数文友一起参加采风活动，在
龙港公园，湖畔一大片芦花吸引了大家，纷
纷跑去拍照留念。我却没动，近距离观察
着芦花，心里涌起一丝担忧，众人的喧哗，
会不会惊扰了芦花？我发现此时芦苇叶子
已经白了，芦花也是白的，但那白并不是纯
白，而是白中带着淡淡的黄，却更为柔软，
比之纯白更让人心生怜爱。风不大，吹着，
那白便轻轻地摇晃，仿佛摇晃着特有的诗
意，也摇晃着芦花的心事。

芦苇有心事吗？我想大抵是有的。
人们喜欢芦花，欣赏芦花，风中的芦苇便
以摇摆的姿态回应人类的善意。这是双
方默契的互动，且都是精神层面的愉悦，

于芦苇来说，应该是很好的状态了。可芦
苇会不会想：我可以和人类互换角色吗？
我这样猜想。我不知道是不是猜到了芦
苇的心事。

于是我想到了《边城》里的一个小细
节。月光下，祖父在吹芦管。翠翠听，心
被吹柔软了，问祖父：“谁是第一个做这个
小管子的人？”祖父答：“一定是个最快乐
的人作的，因为他分给人的也是许多快
乐；可又像是个最不快乐的人作的，因为
他同时也可以引起人不快乐！”沈从文用
芦苇做成的一个小乐器，通过爷孙对话的
方式，为我们呈现了芦苇的另一面，这种
以音乐为载体的互动，弥漫出的哲学意味
令我印象深刻。

国外也有人在人与芦苇之间建立起
了哲学关系。法国思想家帕斯卡尔将自
己在哲学上的思考编成《思想录》，其中最
著名的一段话是：“人只不过是一根苇草，
是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思
想的苇草。”日本作家太宰治也把自己比
作会思想的芦苇，他的散文集就叫《思考
的芦苇》。

帕斯卡尔将人比作一株植物，为什
么选择芦苇呢？我想，应该与芦苇是世
界上生命力最强的植物之一有关吧。芦
苇像人类一样临水而居，生命既短暂又
生生不息，既普通又高贵，它的生命历程
浸润着思想和哲理，也包含着丰富的内
涵和禅意。

我站在湖边，观察着风中的芦苇。我
看到毛茸茸的芦花摇晃出动态之美，似乎
在清扫着什么，而我更愿意相信，芦花是在
迎接着什么。

风中的芦苇
闫耀明

星期天到影城看了一场9D电影《飞跃
中国》。无须佩戴什么设备，即可沉浸式体
验飞翔在天地之间的感觉，领略大美中
华。从雄伟的长城到神奇的九寨，从雪域
高原到繁华都市，从广袤的草原到浩瀚的
大海……每一幕绝美的风景，都让我惊叹
不已，配合音响逼真的环绕音效，加之水
雾、吹风、香雾等，让我仿佛身临其境，在震
撼中感受了祖国的伟大与壮美。

观影方式的更迭，代表着技术的进步，
给我们带来了全新的体验。然而，我仍忘
不了少年时代在家乡看露天电影的感觉。

那时，每当要放映露天电影，屯里街头
的大喇叭以及各家各户的小广播，一般会
三遍连播：“全体社员注意了！全体社员注
意了！今晚有公社放映队到王屯‘老地方’
放电影，影片的名字是《冰山上的来客》《闪
闪的红星》，请全体社员前往观看。下面再

播送一遍……”
生产大队广播员所说的“老地方”，是

我们屯河东农户门前那片开阔地。放映方
式很简单，就是在“老地方”的南边，埋上两
根木杆子，然后在木杆的顶部系上一块白
幕布、挂上一个黑匣子，再在“老地方”找好
位置，摆上放映机，完成调试便可以了。

记得播放《冰山上的来客》《闪闪的红
星》那天下午，由于按捺不住内心的喜悦，
我每隔一段时间，便会爬到我家鸡窝盖上
向“老地方”望一遍。等待的时光格外漫
长，乡村边上镶嵌的那轮大若圆盘的夕
阳，仿佛是挂在了谁家的房顶上不下来。
在翘首盼望、心焦不已中，我不免对那轮
夕阳生出了几分抱怨。当我最后一次爬
上鸡窝放眼一望，顿时眼前一亮、为之一
振，忍不住连声喊道：“幕布挂上了，幕布
挂上了……”

有电影的傍晚，我们吃饭是潦草的，
稀里糊涂扒拉几口，便贴胸抱上一个小
板凳，匆匆上路看电影去了。但见幕布
前已早早挤满了人，老年人喜欢坐着，年
轻人一般站着，而小孩子则喜欢爬到高
处，那草垛上、墙头上、屋顶上，到处都是
伸长了脖子张望的脑袋。然而，扶老携幼
的人流仍在向这里会聚，附近几个屯子
的人，竟不顾一天的疲劳，徒步行走几里
路赶了过来。

欢乐的时光总是短暂的，在我们意犹
未尽中，《冰山上的来客》《闪闪的红星》这
两部片子已放映结束，我们只好悻悻回家
睡觉。在通往各屯的小路上，大家兴高采
烈地谈论着电影故事，哼唱着电影插曲，笑
语欢歌淹没了夜间清脆的脚步声。在娱乐
生活贫乏的年代，乡村露天电影陪伴我走
过了少年时代的春夏秋冬。

露天电影
王景慧

秋意渐浓，晨秋微寒。路过那几株高
大挺拔的银杏树不由驻足仰视，那一片片
的金黄会醉煞人的。

这金色有着灿烂的温度，让我渐渐忘
了秋意阑珊，加上树干的挺直高耸，使得这
几株树看起来宛如涅槃重生的凤凰正展翅
欲飞。在我自顾自怜的落寞里，怎么竟然
忘记了身旁的美好呢？

银杏树被郭沫若称为“东方的圣者”，
植 物 学 家 们 把 它 看 作 植 物 界 的“ 活 化
石”。因其从栽种到结果要 20 多年，40 年
后才能大量结果，因此又名“公孙树”。寿
命悠长可至千年，存世3500余年的大树仍
会枝叶繁茂、果实累累。

我眼前这几株银杏树都年近百龄，我
蓦然间发现的惊喜，于它们定然是可笑
的。百年来它们见证着多少岁月沧桑，我
那落寞的心情不过是秋意里的一丝风罢
了。“今人不见古时月，今月曾经照古人。”

我试想着，这几株银杏树结伴成长，共历风
雨，在土壤里存储着热情，存储着记忆，挺
拔坚韧默默地成长着，它们的故事定然会
是一本厚重的书……

唐代王维咏诗：“文杏裁为梁，香茅
结 为 宇 。 不 知 栋 里 云 ，去 作 人 间 雨 。”
知道了它的厚重，我更是偏爱这几株银
杏树了。它们见证了这片土地的成长，
或许更希望后人明白“公种而孙得食”
之所愿吧！它们变迁得如此缓慢、如此
默默，来去的人们可能很少留意这些银
杏树的变化，就如同我来来去去也不曾
留意到这片美丽一般。但是它们依旧
自顾地茁壮着，默默地挺拔着，没有因
此而偏颇丝毫，这让我由衷地赞叹起这
执着来。

任风吹雨打，烟云散尽，唯我挺拔笑
傲。苏东坡有诗赞曰：“四壁峰山，满目清
秀如画。一树擎天，圈圈点点文章。”在我

眼里，这几株银杏树不仅生动，就连那圈圈
叶片也玲珑奇特，别有韵味。春夏翠绿在
万物中不显得扎眼，深秋金色在一片枯黄
中却支撑着灿烂，清秀挺拔是它，气势雄伟
也是它。

在中国的名山大川、古刹寺庵，无不
有树干虬曲、葱郁庄重的古银杏，它们历
尽沧桑，遥溯古今。诗文辞赋，镌碑以书
其俊美，又何堪我这点感怀呢！更多的雅
士选取姿势优美的银杏，加工制成盆景，
将大自然中银杏的雄姿浓缩在盆盎之中，
古特幽雅、野趣横生，清供案头，怡情怡
目，美妙哉！

环视秋色，万物杂色斑斓。红豆杉、油
松、加拿大杨、榆树、刺槐等昌茂繁盛，让晨
秋的这片静宜显得厚重盎然。我依然爱仰
望这几株银杏树，仿佛看到——在又一个
历史的仰望里，那些看到它们更加枝繁叶
茂、灿烂美丽的目光。

银杏树感怀
赵志刚

位于沈阳中街的刘老根大舞台，是外地来
沈游客必到的网红打卡地。很少有人知道，在
这欢声笑语的大舞台之下，埋藏着沈阳人曾经
的千年“饭碗”。1996年，沈阳市文物考古人员
在大舞台区域进行文物勘探调查时，在地下四
五米深的地层，发现了厚约 0.2米至 0.4米的大
片纯净的炭化谷物，还有炭化木柱、灰砖、布纹
瓦，可以确定这里是辽代沈州（今沈阳）的官署
粮仓。这个重见天日的千年粮仓，解开了许多
关于古代沈州粮食商业的谜团。

大舞台粮仓遗址，是有史可查且有实物可
考的沈阳粮食储备和流通的开始。契丹人本
是游牧民族，过着“马逐水草，人仰湩酪”的生
活，在建立辽国的过程中逐渐转向以农为本。
耶律阿保机统治时，连年丰收的粮食不仅自给
有余，还在农业区各城市设仓储存，以备灾荒
和军用，沈阳大舞台地下的粮仓便是当时沈州
的官署粮仓。

沈州等城市官仓中的粮食，不仅用于储备，
还用于市场流通。《辽史·食货志》记载：“东京如
咸、信、苏、复、辰、海、同、银、乌、遂、春、泰等五
十余城内，沿边诸州，各有和籴仓，依祖宗法，出
陈易新，许民自愿假贷，收息二分。所在无虑二
三十万硕，虽累兴兵，未尝用乏。”契丹人所谓

“和籴仓”，其实是居住于辽东的渤海遗民的“祖
宗法”。渤海国时，有一套行之有效的粮食经济
管理技术，名为“籴仓法”，又叫“和籴法”，就是
政府在丰年粮价低时以高于市场的价格收购粮
食，到灾年粮价上涨时以低于市场的价格把粮
食卖出，或者以较低利息将粮食借贷出去，秋后
连本带利收回，这样既可以防止丰年谷贱伤农、
灾年粮价暴涨，又能解决部分农民临时性粮食
短缺问题，政府从中也有利可图，是一项一举多
得的好买卖，体现了古代辽沈地区各民族人民
的共同智慧。

辽金时期，包括沈州在内的辽东地区粮食
已开始大量外运，支援周边地区。《辽史·食货
志》记载，辽代太平九年（1029年），“燕地饥，户
部副使王嘉请造船，募习海漕者，移辽东粟饷
燕。”金代继续在辽东地区大力发展农业，采取

“和籴”之法积粟，包括沈州在内的辽东地区拥
有了更加充足的粮食储备，不仅常年往南京（今
北京）输送军粮，还在山东、河北荒歉的时候输
粮相济。遥想唐太宗亲征高句丽收复辽东时，
军粮要从江南跨越万里波涛海运而来。杜工部
有诗云，“云帆转辽海，粳稻来东吴”，描写的就
是唐代海船北上运粮的壮观场景。

沈阳真正成为东北粮食交易的集散中心之
一，始于清代康熙年间。清初随着辽东对外招
垦，移民人口增加，大片荒芜的土地得到开垦，
辽东地区粮食很快自给有余，并开始向外输
出。康熙二十三年（1684年）开放海禁后，辽东
地区的粮食自给有余，开始发卖到天津、山东、
河北、河南以及江南市场，每年输往上海市场的
粮食在千万石以上。辽河中下游地区的粮食，
夏秋两季基本上是通过辽河航运，用帆船顺流
而下运往没沟营（营口）出海。而到了冬春两季
辽河封冻时，辽宁中部、北部地区以及周边吉
林、长春、海龙等地的粮食，都用大车从陆路运
往沈阳，由沈阳粮商集中收储后，再用大车运往
没沟营发运。因此，沈阳成为东北粮食输出的
一个重要集散地，史料上关于沈阳粮栈代客买
卖粮食、雇车运粮前往没沟营交卸的记载比比
皆是。

沈阳火爆的粮食市场，催生了一批大中小
粮商。康熙五十七年（1718年），奉天（今沈阳）
设立奉记福粮栈，这是史料记载的沈阳较早的
一家粮栈。沈阳粮商中有大中小贾之分，小贾
代人买卖或存储粮食，“而收其用钱为所获之
利”。一般店主既是老板又是伙计；中资以上的
粮栈主，既可以自己经营粮食买卖，又可以雇用
伙计帮客商代买粮食；粮栈主中的大贾资金雄
厚，可以雇用很多伙计，既经营粮食贩运，兼代
客买卖存储粮食，又有实力囤积大量的粮食待
价而沽，还可以进行粮油加工业务，为客商提供
粮米、豆油和豆饼等细分产品，可以说是一条龙
服务。有清一代，沈阳的粮食市场十分兴旺。
据《奉天通志》记载，到民国初年，沈阳粮米行仍
有商号142家，还有为粮栈服务的粮车店42家，
商户数量居各大行业前列。

清代奉天的粮食作物主要是大豆、高粱、大
米，以产量大、品质好、价格低闻名，吸引了各地
客商来奉天采购粮食。盛京的粮食不仅发往华
北、江南，也卖往北方的黑龙江等地。据《龙沙
纪略》记载：“顺、康年间，江省稻米贩自沈阳。”
南北客商纷纷前来采购粮食，贩往他省获利。
于是，在盛京城里形成了多处热闹的“米粮市”，

《陪都纪略》称这些“米粮市”分布于“怀远门里，
鼓楼以南，小西门外，大北关店”。“怀远门里”和

“鼓楼以南”的米粮市都在方城以内，主要供应
城里府衙、居民，以零售为主；而“小西门外”和

“大北关店”的粮店则在方城以外的交通路口，
主要面向南来北往的粮商，以批发为主。

历史的车轮循环往复，又不断向前。沈阳
城里千年前的古粮仓遗址，即鼓楼南大街一带，
百余年前又成了粮食交易场所。清代盛京城粮
食市场的批发交易，每天天亮开市都要公议价
格，成为沈城一景。诗人缪润绂在《沈阳百咏》
记载了当时的盛况，“粮市在鼓楼南大街，城门
始开，诸粮行齐来上市，争论价值高低，日高始
散。”很多市民以到茶馆看粮行交易、探听粮价
为乐事。诗中写道：“楼南九月上新粮，籴粜争
论价短长。何事趁闲人早起，也来茶馆坐听
行。”粮商之间的买卖交易，一般在茶馆进行，买
卖双方边喝茶边谈生意，用袖里吞金的方法讨
价还价，最后以现钱交易。《陪都纪略》记载粮食

“栈行”的交易方式：“百谷俱全，市卖现钱，第二
大行，交易茶馆。”可见，茶馆和粮食交易颇有渊
源。位于中街鼓楼以南、辽代粮仓上方的大舞
台，最早叫庆丰茶园，始建于清光绪三十四年

（1908年），是粮商们经常来谈生意的场所之一。
近年来，沈阳粮食交易的主阵地已转移到

线上，产于沈阳的“清水大米”“新民大米”“锡伯
大米”“康平杂粮”等，都火爆网络，随着一张张
订单飞向全国各地。

千年粮仓
罗学敏

清晨的暖

窗帘拉开时
通红的大太阳
刚好在山头笑呵呵看我
曙色漫过来
暖得心里异常踏实
甚至有些莫名兴奋

一想到今天还有事情要做
楼下那捆大葱已让阳光
照料了好几天
该盘起长发
叫它们站起来，还有
五毛钱一斤
胖乎乎十多棵大白菜
都要客客气气请上楼来
它们都是
从乡下，远道而来，需要善待
它们脚上，沾满泥土气息
都是我这些年迷恋的味道

灶上水开了
缭绕雾气开始在室内散步
抬眼看，窗外埋头赶路的云
已把天空，
蹚出一片精彩蔚蓝

岸边小坐

还是每天这个时候
还是老地方
还是那个木制，
有靠背的黑色长条椅
趁天气不冷，出来坐上片刻

初冬不是很冷，
对面河水流淌迟缓
远处有手拉手山峦
浑身苍翠艳红
正赶制出今年最后一幅油画

左边是一小片杨树
右边是一大片柳树
叶子依旧浓密
但树们不知何时
都穿上了白裙子，
是统一的雪花颜色

偶尔有喜鹊
先是在地上摇摇晃晃走
又一下子飞上枝头
响亮叫几声
就喊来一大群
它们唠上一会儿，
就飞走了

旷野白杨

昨日在乡下，
发现几棵叶子将落尽的老白杨
极醒目站在旷野上
它们被阳光
洗刷得通身发亮
精神很是矍铄

知道冬天已经来了
知道叽喳环绕身边大小鸟们，
都不见了
风从北方吹来
开始说着些冷寒的话
但它们却毫不在乎
只守着自己
唱片般辉煌年轮
哪也不肯去
天空通透湛蓝
有几朵闲云
挂在稀疏枝丫间
在亲密说着什么

初冬笔记
（组诗）

刘健鹰


