润物细无声

——习近平文化思想在浙江的溯源与实践(下)

在浙江工作期间,习近平深刻指出:“文化的力量,或者我们称之为构成综合竞争力的文化软实力,总是‘润物细无声’地融入经济力量、政治力量、社会力量之中,成为经济发展的‘助推器’、政治文明的‘导航灯’、社会和谐的‘黏合剂’。”

把文化建设摆在更加突出位置,增强先进文化的凝聚力、解放和发展文化生产力、提高社会公共服务能力……习近平始终从文化深处思考浙江改革发展重大问题,为浙江现代化进程注入文化之魂。

上善若水,润物无声。

沿着习近平总书记在浙江的文化足迹,循迹溯源,我们深深感受到伟大思想蕴含科学真理价值、强大精神力量、博大文化情怀……

“精神聚人心”

嘉兴南湖,游客如潮。

红船、南湖革命纪念馆,使人心潮澎湃;烟雨楼、揽秀园,历史的烟雨迷蒙,令人唏嘘慨叹——

7000年前,马家浜文化在这里出现;千百年来,烟雨楼见证了这里迁客骚人络绎不绝,文化脉动,汩汩滔滔;

104年前,一叶红船,见证了中国历史上开天辟地的大事变,中国革命历史掀开崭新一页,红色文化,百年流光……

2002年10月,习近平履新浙江不久便来到这里,他感慨道,嘉兴确实是一块风水宝地,人杰地灵,历史文化和革命文化源远流长。

“他走进纪念馆参观史料,登上红船,瞻仰一大会址。”南湖革命纪念馆原讲解员黄晓琦向我们回忆当年场景,“当时,南湖革命纪念馆展陈面积只有500多平方米,无法容纳不断丰富的文物史料,也难以承载日益增长的参观人流。”

能否另辟地址,建设一座新的纪念馆?

习近平当即表示同意,指出:“革命传统教育十分重要,要不断扩大影响。”

他感慨地说,我们的党员同志能够来到南湖看一次展览、听一次党课、学一次党章、观一次专题片、瞻仰一次红船、重温一次入党誓词,就能得到“精神传承、思想升华”。

南湖之行后,新馆建设迅速被提上日程。选址、设计、风格……每一个环节,习近平都亲自过问。

南湖之行,更让习近平思绪万千——

如何把历史赐予我们的文化价值观转化为开拓未来的不竭动力?

2005年6月21日,《光明日报》刊发习近平的署名文章《弘扬“红船精神” 走在时代前列》,“红船精神”被首次提出并阐释——“开天辟地、敢为人先的首创精神,坚定理想、百折不挠的奋斗精神,立党为公、忠诚为民的奉献精神”。

他深刻指出,“红船劈波行,精神聚人心”,“红船精神”正是中国革命精神之源。

“‘红船精神’是激励我们把握发展这一时代主题和党执政兴国第一要务,大胆探索、创新创业的强大思想武器。”

红船起航于浙江,更是推进浙江发展的精神力量所在。时代在进步,形势在变化,如何弘扬“红船精神”“浙江精神”?如何赋予“浙江精神”以新的时代内涵?

习近平反复思考,反复探索。

每至一处调研,习近平都要看地方志,往往翻阅至后半夜,从宏阔历史视角,探寻浙江的精神密码——

卧薪尝胆、精忠报国、经世致用、义利并重、工商皆本、知行合一……“浙江的文化及其内化于人们心灵中的人文精神,是引领和推动浙江发展的最深层次的原因”。

每至一处调研,习近平细心观察,深刻感受涌动于浙江人血脉里的时代张力——

蚂蚁岛精神、大陈岛垦荒精神、海霞精神、“四千”精神……“世界在变化,时代在进步,形势在发展。与时俱进是马克思主义的理论品质,也是浙江精神的内在要求。”

习近平亲自指导,进行专题大调研。

课题组分赴全省各地,扎根困难较多、情况复杂、矛盾尖锐的一线。习近平嘱咐大家,调研要着重回答三个问题:老祖宗留下了什么?改革开放以来创造了什么?面向未来还缺什么?

一份又一份报告,一次又一次批示,字字斟酌,句句推敲。

2005年初,浙江全省展开了一场“与时俱进的浙江精神”大讨论。在此过程中,习近平亲自召开各界座谈会。讨论历时一年,热潮迭起。

真理越辩越明,思想越炼越清。

2006年2月5日,春节后上班首日,习近平在《浙江日报》头版发表署名文章《与时俱进的浙江精神》。全文开宗明义——浙江精神世代传衍,历久弥新,始终激励着浙江人民励精图治,开拓创新。文章提出12字“浙江精神”——求真务实,诚信和谐,开放图强。

求真务实源自马克思主义的实事求是,诚信和谐汲取儒家思想的精华,开放图强则是改革开放的时代呼唤。

这12字精神,蕴含历史底蕴,孕育时代动力,激励着浙江人民永不自满、永不停息,干在实处、走在前列……

台州大陈岛,精神之岛——

60多年前,467名垦荒者将这个曾饱受战争创伤的荒凉小岛建成了充满生机的“东海明珠”,铸就了“艰苦创业、奋发图强、无私奉献、开拓创新”的大陈岛垦荒精神。

“那个时候,渔汛时,渔船密密麻麻,岛上最多时有1万多常住居民。2000年前后,因过度捕捞和海洋污染,渔业衰落,许多渔民卖掉渔船上岸谋生。到2006年,岛上常住人口只有千余人。”时任大陈岛开发建设管理委员会主任孙尚权向我们回忆道,“大陈最困难的时候,习书记来了。”

2006年8月29日,烈日灼目,海风卷着巨浪,航船剧烈颠簸,习近平坚持登岛。

来到岛上,他马不停蹄。在水泥毛坯房里探讨风力发电项目,在海滨勘察旅游规划,走到渔民们中间,关切地了解渔业生产和转产转业情况,并专程看望老垦荒队员……他鼓励大家:

“今后大陈岛的开发,会有一个很灿烂的蓝图,会有一个很光明的前景,大陈岛开发建设大有可为。要大力弘扬‘艰苦创业、奋发图强、无私奉献、开拓创新’的大陈岛垦荒精神,努力把大陈岛建成‘小康的大陈、现代化的大陈’。”

与时俱进,大有可为。海上养殖,大陈岛成为国内最大的大黄鱼铜围网养殖区;风力发电,向来缺电的大陈岛,现在将滚滚能源输向千家万户——大陈岛闯出了一条转型发展的新路。

习近平始终牵挂着这里。2010年和2016年,他先后给老垦荒队员和新一代大陈岛人回信,关注海岛发展,鼓励精神传承。今天,大陈岛垦荒精神被编入全国小学生教材读本,激励年轻一代成为新时代各领域的“垦荒者”。

从大陈岛到浙江,再到全国,精神的力量,如开山巨斧,披荆斩棘,创造着历史;

从浙江到中国,再到世界,精神的力量,更如源头活水,滋润心田,开拓着未来。

今年2月17日,民营企业座谈会在京召开。会上,习近平总书记讲到他在浙江工作时,提到徐冠巨和其他企业家的名字。参加座谈会的传化集团董事长徐冠巨非常感动,他向我们回忆起20多年前的那段往事:

“2003年,我到浙江省工商联工作。为打造好‘浙商’品牌,那时我们每年召开一次浙商大会,习书记基本上都会抽时间参加并作讲话。他的每一次讲话,都在浙商中产生了极其深远的影响。”

2004年,浙江成为全国第4个经济总量超万亿元的省份,民营经济强省名扬全国。浙商创造了一个又一个传奇的“浙江现象”,这成为浙江精神的鲜活写照。

但“成长的烦恼”如影随形:浙江经济数量扩张的内在矛盾开始显露,用电紧张、用水紧张、土地供给紧张……全省规模以上工业企业实现利润一度出现滑坡,一时间,外部质疑声四起,企业和市场的信心受到打击。

浙江民营经济怎样才能走得稳、走得远?

“在浙江民营经济发展的关键时刻,习书记启发我们冷静辨析经济发展的得失。”徐冠巨说。

习近平在《之江新语》中这样写道:“现在,国家实施宏观调控政策和现实经济活动中资源要素瓶颈制约形成了新的‘倒逼’机制,实际上这也是调整经济结构、转变增长方式的一个契机。”

2006年6月3日,在浙商大会暨浙商论坛上,习近平提出殷切希望:浙商要继续弘扬与时俱进的浙江精神,努力实现浙江民营经济新飞跃,为实现浙江又快又好发展共同努力。

他勉励大家更加注重自主创新,更加注重品牌建设,更加注重资源节约,更加注重人才和管理,从根本上转变粗放型的增长方式,实现产业和企业的浴火重生、脱胎换骨。

与时俱进,浴火重生。浙江民营企业“跳出浙江发展浙江”,“腾笼换鸟、凤凰涅槃”,浙江加快转型升级步伐,一大批吃得少、产蛋多、飞得高的“俊鸟”横空出世,一个个先进制造业基地拔地而起。

与时俱进,脱胎换骨。浙江众多民营企业撕下“质量差”“贴牌代工”“技术含量低”等标签,将产业创新与技术创新紧密结合,投身建设科技强省和品牌大省。

如今的浙江民营经济,数据亮眼,“战力”很强。从浙江自身看,是“67889”——创造了全省67.2%的生产总值、73.4%的税收、80.8%的进出口、87.5%的就业、96.8%的经营主体;从全国排名看,在“中国民营企业500强”等5个榜单上,数量都位列第一。

……

“临浙江以北脊,壮沧海之宏流。”与时俱进的浙江精神宛如滔滔江水,澎湃激荡……

党的十八大以来,习近平总书记在不同场合多次谈到精神的力量,提出了“中国共产党人的精神谱系”这一整体性概念。

2017年10月31日,党的十九大闭幕仅一周,习近平总书记带领中共中央政治局常委,前往上海和嘉兴,瞻仰中共一大会址和南湖红船。

在南湖革命纪念馆前,讲解员袁晶深情地说:“这是您亲手奠基的新馆。十多年了,我们终于把您盼来了!”

“从纪念馆奠基那一刻起,我就一直想着落成后要来看一看,今天如愿以偿了,确实深受教育和鼓舞。”习近平总书记强调,要结合时代特点大力弘扬“红船精神”,让“红船精神”永放光芒。

2021年9月1日出版的第17期《求是》杂志发表习近平总书记的重要文章《党的伟大精神永远是党和国家的宝贵精神财富》。

文章强调,人无精神则不立,国无精神则不强。唯有精神上站得住、站得稳,一个民族才能在历史洪流中屹立不倒、挺立潮头。

南湖侧畔,秀水泱泱,红船依旧。时代变迁,精神永恒。

“冲破一切束缚文化发展的思想观念和体制机制”

“天下万物生于有,有生于无”,是一道古老的哲学命题。浙江20多年前开始的一场文化体制改革,一再印证着这个道理。

横店影视城,便是一个经典的范例。

从“横在路旁的简陋店面”到全球规模最大的影视拍摄基地,横店经历了一个从无中生有到样样都有再到无限可能的过程。

2003年,浙江被列为全国首批文化体制改革综合试点省,肩负起探路的使命。

那时,横店影视城有12个拍摄基地,正面临发展的困扰——亟待从基地拓展至影视上下游产业,但缺少民营资本合法进入制片、发行、放映等关键环节的政策依据……履新浙江不久的习近平注意到了这一点。

6月,习近平来到横店调研。“那时,院线是国有的,电视剧、电影的甲种许可证,也只能是国有的。习书记调研后认为,横店可以有所为。他勉励我们要大胆地探索,大力发展影视文化产业。”横店集团副总裁徐天福回忆。

调研后一个多月,习近平指出:我们必须像支持发展民营经济那样,进一步放开放活,突破文化产业发展的体制瓶颈,打开文化产业发展的闸门,抢占文化产业发展的先机,大力发展民营文化企业。

很快,一个省级调研组被派到横店,以设立横店影视产业实验区作为改革试点的突破口,研究支持实验区建设的有关政策。不久,一份报告上报国家广电总局。

2004年3月16日,浙江省政府发出《关于浙江横店影视产业实验区享受有关政策的批复》;4月,经国家广电总局批准,全国首个国家级影视产业实验区——浙江横店影视产业实验区正式挂牌。

从此,实验区集影视创作、拍摄、制作、发行、交易于一体,不仅有电影、电视剧审查权,入区企业还能享受税收优惠、用地倾斜、财政补贴、上市奖励等优惠政策……

“‘无中生有,才会样样都有’,这是习书记告诉我们的。”徐天福说。

无中生有,绝非凭空捏造,而是因势利导,是因地制宜,是创新创造,是发愤图强。

实验区挂牌3个月后,习近平再次来到横店,鼓励横店成为全球最大的影视拍摄基地和影视产品生产基地。

习近平的一系列要求和决策,推动了横店大发展。这块由政府部门主管、以企业为发展主体的改革试验田,“长”出了全国首家中外合资电影娱乐公司、全国首个境外合资影视产业项目、全国首个地方电影审查中心等“新鲜事物”。如今,“影视+旅游”“影视+科技”“影视+金融”“影视+创意设计”……横店不仅成功培育了新的影视文化业态,还构建了一个现代化的影视文化产业集群,横店影视城焕发着无限的生机。

习近平清晰洞见解放和发展文化生产力的历史意义和时代价值。他切中肯綮地指出,要“以改革创新的精神冲破一切束缚文化发展的思想观念和体制机制,进一步解放和发展文化生产力”,并对浙江文化体制改革的重点领域进行系统部署。

打开文化产业发展的闸门,习近平提出要借鉴经济体制改革的成功经验,加快培育文化市场主体和文化市场体系;形成与多种所有制经济发展格局相适应的文化发展格局。

2024年,国产3A游戏《黑神话:悟空》一经发售就在全球29个国家和地区销量登顶,中国文化惊艳世界。不少外国玩家为了搞懂这款以中国神话为背景的动作游戏,开始研读《西游记》。

一时间,网络空间热议:“这只猴子为什么诞生在西湖边?”

这又是一个无中生有的奇迹。

2003年,浙江动漫产业刚刚起步。

2005年4月8日,习近平来到中国美术学院传媒动画学院调研。这个全国首批“国家动画教学研究基地”,就是在他直接推动下诞生的。习近平对浙江动画产学研一体化非常重视。

在动画学院的三维机房,有关负责人向他汇报了打造“动漫之都”的构想,他立刻回应道:“动漫产业前景广阔,我们完全有这个实力。”

当天下午,习近平又马不停蹄赶往浙江中南卡通公司。

那时,中南卡通刚搬进新办公楼,空调尚未安装,房间闷热,习近平一边用毛巾抹汗,一边仔细观看动画创作过程。从前期导演、中期制作,到播出和发行等各个环节,习近平问得仔细。

“中国动画有行业,没产业。中国的动漫市场很大,但90%被国外卡通抢走……”浙江中南控股集团董事局主席吴建荣有些焦虑地说。

听罢,习近平说:“动画不是用钱来衡量的。它能够为青少年提供健康的精神食粮。中华文明有五千多年的历史,你们可以创作一些我们国家民族英雄的动画作品。”

在习近平鼓励下,中南卡通很快制作出了《郑和下西洋》《郑成功》等一批国潮动漫。凭着极具中国风味、中国特色,企业不仅做了一大批IP衍生品,还把版权卖到了海外——“我还记得当时在香港的一个酒店里,一个外国买家拿10万美金的现金从我手里买走四盒动漫碟片。回来后我向习书记汇报,他很开心,笑着说:动画是无烟工厂,要让我们的文化走出去。”吴建荣回忆说。

事实上,习近平的这次动漫调研之行,与两个月前杭州刚刚获得我国第一次国家级、国际性动漫盛会——首届中国国际动漫节举办权有关。

杭州能拿到这张“入场券”,与其悠久的绘画艺术历史、实力强大的中国美院及浙江大学的人才队伍密切相关,基因强大,但需播种浇灌,因势利导。

2005年夏天,首届中国国际动漫节在西湖开幕。现场销售额突破千万元,达成合同(意向书)成交额30亿元。世界动画学会创始人波尔多感叹说:“世界上最富有想象力的事业,一定是在最美丽的地方。”

产业的种子播下了,如何让它在西子湖畔长成常青树?

习近平专门写信给国家广电总局,促成动漫节永久落户杭州。他还推动成立中国国际动漫节节展办公室,杭州市财政投入专项资金。一个动漫产业的创新生态逐渐形成,经济融入人文、人文浸润经济的实践不断丰富。

“文化很发达的地方,经济照样走在前面。”2023年全国两会期间,习近平总书记提出了“人文经济学”的重大命题。

早在浙江工作时,习近平就敏锐察觉到这一问题。他指出,“浙江文化的一个突出特点是:洋溢着浓郁的经济脉息。”他在《“文化经济”点亮浙江经济》一文中深刻阐述了文化与经济的辩证关系:“所谓文化经济是对文化经济化和经济文化化的统称,其实质是文化与经济的交融互动、融合发展。”

沿着习近平指引的道路前进,如今,杭州有动漫游戏上下游企业270多家,从业人员超1.2万人,成为名副其实的“动漫之都”;浙江民营文化企业已超30万家,是2003年的7倍多。

民营文化企业跨越式发展的同时,国有文化单位也在“华丽转身”。浙江歌舞剧院、浙江曲艺杂技总团、浙江话剧团等完成“事转企”改制;新闻出版、广播电视等领域掀起集团化改革浪潮……

抓文化体制改革,要区分事业和产业。抓公益性文化事业,在习近平看来,绝不能简单地将改革理解为政府“卸包袱”和经济上“断奶”。要以增加投入、转换机制、改善服务为重点,使其不断增强活力。

永嘉县岩头镇,三百里楠溪江水孕育出永嘉昆曲,传唱了600多个年头,是研究南戏的“活化石”。

2005年5月20日,习近平到永嘉调研。当时岩头镇正有永嘉昆曲曲目上演。他悄悄来到观众席,与村民一起看演出。正在后台忙活的老演员林媚媚听说习书记来了,便走出来和习近平一起坐在长凳上,边看边聊起来。

“这样的年轻演员现在有多少?”

“这些年,一共只招了10个学生。”

“你说说,永昆保护传承有哪些困难?”

这问到林媚媚心里去了,她一五一十地讲起永昆的难处。

20世纪80年代末,永嘉昆剧团解散,戏不成班,后继无人,永昆濒临失传。

“我想起老先生都想哭。”林媚媚说,“他们临终时拉着我的手说,永昆不能没有,我们是几百年一辈辈传下来的。”

林媚媚犹记得,剧团没有自己的团部,借住在破旧民房,排戏就去小庙,对着泥塑木像表演。2000年,为拯救永昆,他们凑人凑钱参演首届中国昆剧艺术节,自己都快60岁了,穿着借来的旧高靴“披挂上阵”,被人称为“花甲小生”。

“真正建团演出,需要多少人?”习近平听罢问道。

“有30个名额,应该能应付基本的演出了。”

……

林媚媚的要求很快有了结果。十几天后,习近平对《关于抢救和振兴永昆的报告》作出批示,明确指出:“永昆的保护应列入我省非物质文化遗产保护计划之中。”

同一年,永嘉昆剧入选首批浙江非物质文化遗产代表作名录,省级文化部门每年专项拨款100万元。剧团由此恢复建制,编制扩大到38人,面向全国招募年轻演员,成为当时文化部重点扶持的七个昆剧院团中唯一的县级团。

经费有了,人齐了,永昆“造血”功能也被激活了——

逐渐恢复专业艺术团体的演出功能,一年演出超过200场;完成219支永昆曲牌的抢救;与浙江艺术职业学院合作开设“青苗班”,探索校团订单式人才培养模式;尝试“永昆+休闲旅游”,沉浸式实景演出《牡丹亭·游园惊梦》唱响古韵新声……

“我们永昆人感恩啊!”现为国家级非遗项目昆曲(永嘉昆曲)代表性传承人的林媚媚感慨,“永昆的香火没有断,我对得起祖师爷了!”

那段时间,除了对永嘉昆曲的抢救批示,习近平在短短28天内,对非物质文化遗产保护作出了6次批示,为浙江民间工艺、民间艺术保护传承创新发展送去一场场“及时雨”。在这份关心和推动下,浙江青瓷千年窑火焕发生机,黄酒醇香漫江南巷陌,茶韵袅袅染翠色山岚……

马克思说,意识和文化是理解人类社会的前提。人类社会每一次跃进,无不伴随着文化的历史性进步。

从繁荣文化事业,壮大文化产业,到推动文化繁荣,建设文化强国,在习近平文化思想指引下,我们在文明传承、文脉赓续中,滋养生活,丰饶精神,以文兴业,辉光日新。

“实现好维护好发展好人民群众的文化利益”

“未能抛得杭州去,一半勾留是此湖。”西湖,总能勾起人们千年的眷恋,而其千年的幻化又是人的志念——

圣塘闸亭墙上的《钱塘湖石记》,是白居易对百姓的不舍;钱王祠,是钱镠“保境安民”“善事中国”的历史见证;苏堤,是苏东坡与百姓共筑的一首长歌……

千百年来,西湖始终荡漾着浓郁的人文情怀。

“西湖的周围,处处有历史,步步有文化。”初到浙江,如何以西湖文化润泽百姓,是习近平对西湖的考量。

2002年11月28日,习近平到西湖调研。当时西湖综合保护工程已启动。站在杨公堤景区建设现场,习近平仔细察看“西湖西进”规划图纸。

“习书记要求工程不能一味求新,要保留尊重真正有韵味的‘老’和‘旧’的东西。杨公堤景区奋战300天,要回了300年历史,这是德政善举,是民心之举。”时任杭州西湖风景名胜区管委会主任张建庭回忆道。

此后,不到一年时间,习近平三次调研西湖,强调“既修复自然生态,又修复人文景观”。西湖综合保护工程顺利推进,逐步恢复180余处历史人文景观,同时,挖掘和还原周边历史文化景观,将西湖的园、亭、寺、塔与吴越文化、南宋文化、明清文化相结合,丰富了西湖风景区的历史文化内涵……这为2011年“杭州西湖文化景观”被正式列入《世界遗产名录》打下坚实的基础。

西湖之变远未停止。在习近平的推动下,2003年10月1日开始,环湖所有公园全部免费开放。西湖一步一景一文化,走入寻常百姓间。

还湖于民,一枝一叶总关情。

西湖免费开放后,天一擦黑公厕就关门。习近平直截了当地反对:“这完全不对。”从此,西湖边公厕24小时开放。

他注意到西湖边长椅靠得太近,妨碍情侣们谈情说爱,就要求长椅间保持一定间距。

西湖水域拓展后,游船在经过新西湖上的桥洞时,经常会磕碰到,既不安全,也会造成桥洞和船体损坏,他建议加以改进。之后,游船增设了防护橡胶轮胎。

……

恢复人文景观,拆掉西湖围栏,多了维护成本,没了门票收入。西湖之变,究竟意义何在?

“一定社会的文化环境,对生活其中的人们产生着同化作用,进而化作维系社会、民族的生生不息的巨大力量。”当我们在《之江新语》中读到这段话时,更能深刻理解习近平还湖于民的深层逻辑。

西湖,给了我们一个具象的视角,从中我们真实地感受到,一个马克思主义者从社会发展、民族生存的角度对“人与文化关系”的哲学思考。进而我们更深入领悟到他在2024年二十届中央政治局第十七次集体学习时所说的“始终坚持文化建设着眼于人、落脚于人”的深意。

“实现好维护好发展好人民群众的文化利益”,紧紧围绕一个“人”字,2003年7月,习近平提出把“不断满足人民群众日益增长的多层次精神文化需求,推动人的全面发展”作为浙江现代化建设的一项重大而紧迫的任务。

第七届中国艺术节,就是他亲手打造的一个样本。

那是浙江有史以来承办的规格最高、规模最大的国家级艺术盛会。

2004年9月10日,杭州黄龙体育中心。

华灯璀璨,群星闪耀。万众期待中,习近平宣布:“现在,我特别委托一位九旬老人和一位五岁小孩,代表浙江人民,为七艺节鸣锣开幕。”

“咚!”艺术盛会的首个音符响起,诠释了“艺术的盛会,人民的节日”的宗旨。

艺术盛宴,人民是主角——“文华奖”的评奖中第一次加入观众意见;第一次设立由观众投票产生的“观众最喜爱剧目奖”;4场开幕式预演,邀请工人、教师、社区代表等免费观赏;低价票优惠不断,让普通百姓看上展、看到戏……

600余场次文化活动,近100万人次观众直接参与。文化为民的理念,在人们心里扎下根、开出花。

“我们七艺节办得很红火,也出了很多精品,但是怎么把这些文化精品真正送到老百姓的手里去,让老百姓来分享这些艺术成果,这些还是要好好地把握。”习近平心中有一份沉甸甸的思考:最需要文化的还是基层特别是农村。

21世纪初,浙江有些农村流传一句话:“千年不听锣鼓响,万年才见戏开场。”农民精神文化生活贫乏现象凸显。

2005年6月,在全省宣传文化系统调研座谈会上,习近平逐一列举看到的问题:不少农村文化阵地缺设施、缺经费、缺人才、缺内容,一些偏远农村甚至无法收听收看广播电视节目……

这次座谈会后,“钱江浪花”艺术团成立了。52岁的陆湘汉奉命开出文艺大篷车,为基层群众送演出。

“‘钱江浪花’,名字是习书记定的。他还设了目标,五年之内,艺术团要走遍全省乡镇。”陆湘汉回忆说。

在省委支持下,全省文艺院团纷纷响应,当家台柱子、梅花奖名角和七艺节精品,都到“大篷车”上亮相,在百姓家门口演出,村民们喜出望外。

龙洋乡的故事打动了我们——

一次,“大篷车”开赴遂昌县龙洋乡。快到时,遇到山体塌方,车过不去,演出要取消了。演员们给村里打电话。

村民们一听就急了,挂了电话,拿上绳子、扁担,跳上手扶拖拉机,很快赶到了。

大家二话不说,扛起道具,挑着设备,翻山越岭,奔向村里。还有一个孕妇,大着个肚子,拿起演员的服装包就往村里走。

村口,男女老少等在寒风里,备好了热茶、面条、黄粿糕。演员们感动了。两个多小时的演出,他们亮出“十八般武艺”,喝彩声不断,村民的巴掌拍得通红……

这是一场双向的奔赴——村民们得到了文化的食粮,文化从农村得到了丰富的滋养。

像这样“用肩膀抬来的演出”,习近平批示肯定:特色鲜明,形式多样,贴近基层,富有实效。

“那天我到省行政中心拿批示。刚要走,工作人员说习书记在等我……”陆湘汉有些激动。

办公室里,习近平用力握住陆湘汉的手:“感谢你们为农民做了很多好事!希望你们认真总结,不断完善,把更多的精彩节目送到农村。”

这次见面,让陆湘汉干劲儿更足了,下乡的脚步更勤了。20年间,“钱江浪花”送演出5000多场,吸引观众1000多万人次……

“钱江浪花”前浪带后浪——20年来,农家书屋、文化礼堂、乡村博物馆……如雨后春笋,让村民“放下筷子就想去”,还引得无数城里人慕名而来。

(下转第四版)