

最后一位在辽宁的东北解放区作家走了,今刊本报4年前独家专访——

韶华:生活推我上文坛

本报记者 杨 竞

7月1日,最后一位在辽宁的东北解放区作家韶华走了,享年98岁。

2021年5月14日,本报记者曾赴辽宁省金秋医院,探访过他。彼时,这位文坛老将已经94岁,仍在病榻上坚持创作。

还记得,上世纪90年代,记者初次采访韶华时,他尚住在沈阳黄河北大街的离千小区里,与马加、方冰等文坛大家比邻而居。如今,故人渐逝,韶华亦走完了他笔耕不辍的一生。今日首发4年前的访谈,既为缅怀其文学人生,亦为致敬那段峥嵘岁月。



韶华奔赴抗美援朝战场前,在家门口跟妻子合影留念。



2021年5月14日,韶华在省金秋医院接受本报记者采访。

资料图

实的“老革命”。

“为什么说‘生活推我上文坛’,就是因为我有这么多经历,肚子里有生活,这样我才能有东西想表达出来。我写作从来不是挤出来的,是从心里涌出来的,不写不行。”韶华说。

韶华是一位高产的作家,也是一位记录时代的作家。写反映抗日战争的长篇小说《三角红黄白》《寻找悲壮》,反映抗美援朝战争的长篇小说《燃烧的土地》,反映新中国经济建设的两部长篇《浪涛滚滚》和《过渡年代》(上、下卷)等。

采访中,韶老跟记者说的更多的是作家要深入生活,深入生活是一个作家一辈子要走的路。

“我一直在燃烧的土地上行走”

抗美援朝,一直是文艺创作者钟爱的题材,有小说,有报告文学,有舞台剧、电影、电视剧,其中不乏经典。韶华的《燃烧的土地》正是一部以抗美援朝为题材的经典作品。那是他从朝鲜归来后创作的,是他的第一部长篇小说,也是他最重要的代表作。

1950年,韶华调到了东北作家协会当专业作家。中国人民志愿军1950年10月25日出国作战,为了以文学作

品反映这场抗美援朝战争,他穿上了戎装,在10月30日便到了朝鲜。韶华翻开他的自传《岁月留痕》,找到82页,照片上的韶华穿着军服,妻子陶书琴微笑着站在身边。他指着一张照片说:“这时我和妻子陶书琴结婚不久,去朝鲜告别前我和她在门前照了一张合影。我怎么也回忆不起来当时说了些什么,反正没有生死离别的话语。因为那时对战争已经习惯了,上前线好像和公出差差不多。”

问起作品的创作过程,韶华笑着说:“你别问我是怎么创作的,我跟你讲说,你当年在朝鲜战场上有趣的故事你就知道了,我为啥要写《燃烧的土地》。”

韶华讲的第一个故事是剪头的事。从1950年11月上旬到12月31日,志愿军准备渡过临津江打第三次战役,有一段相对安定时期。这时韶华正在39军后勤部的大车连收集材料,住在一个山叫松树林里的有一个十几户人家的小村庄。志愿军像在国内一样,实行“三大纪律,八项注意”,给房东担水、扫院子,很快就和老百姓结成鱼水关系。虽然语言不通,但通过手势表情也能交流。很多战士因为出国以来没有洗过澡,脱下衬衣时,上面虱子得往下扫。朝鲜老妈妈(我们都叫“阿妈妮”),便让战士脱下衬衣,煮了好几大锅。战士们的头发也有两三个月没理了,阿妈妮拿出一把推子,给大家推。谁知战士的头发里有很多沙子,剪了五六个头,推子就磨得不快了。等到给韶华剪时,推子总是夹头发,有时好像往下拨一样疼痛。大车连连长在旁边喊:“作家同志,咬咬牙,就剩最后一推子了!”

韶华回忆:“我真是咬着牙坚持。等理完发,阿妈妮笑着说了句什么,好像是说,对不起让你受苦了,实在没有办法呀!我用朝语说:谢谢”

韶老讲的第二个故事是“战场上的写字台”。那朝敌人每天有1000多架次飞机扫射轰炸,白天战士们大多在洞中防空。有一次韶华要整理一下采访笔记,因为防空洞光线不好,他就从防空

洞中走出来。看到前面有一块天然石头,比较平整,很适合作桌子。他就捡了几块石头垒了个石凳,用狗皮帽子垫上,一个战场上的写字台就做好了。打开笔记本,刚要动笔,忽然一阵瀑布似的声响,一架喷气式战斗机电掣般飞过,身边一阵“噼噼……”的机关枪子弹声音,他以百米赛跑的速度跑回山洞。过了一刻,敌机走了。他走出山洞一看,“写字台”居然完好无损。他还为此专门留下了一张照片。

接下来,韶华又讲述了“喝水,几乎要了他的命”的故事,战友的“前冲锋阵地婚礼”以及“临津江边”的故事,“这些故事感动着我,把我带到那片燃烧的土地。”韶华说。

“到生活的激流中去”

从朝鲜战场回来,韶华深深感到“生活是创作的源泉,一个作家必须深入体验生活,才能创作出反映鲜明的时代精神和有血有肉的人物形象。韶老说:“在写长篇小说《燃烧的土地》的过程中,我有个深刻体会,一个作家要想写好作品,只是靠采访材料不行,必须自己熟悉这个环境。必须自己到一个岗位上,去承担工作担子,好像到大海里游泳一样,或者说是给自己开口矿井,去吸取生活源泉。1955年,我到正在兴建的抚顺大伙房水库去了,到生活的激流中去了。我先后参加两个水库建设,大伙房水库竣工又转移到清河水库。可以说这是我文学创作上的一个转折点。”

韶华的报告文学《沸腾的山谷》和小说《巨人的故事》就写于这时。

基于水库工作生活的积累,他又写出了长篇小说《浪涛滚滚》。这部小说曾经引起了著名作家茅盾先生的关注。1989年,茅盾故居工作人员王增如偶遇韶华。他对韶华说:“我们在整理资料时发现茅盾先生点评你的一本作品,你看看吧?”茅盾先生点评的正是《波涛滚滚》。让韶华没想到的是,点评文字每页都有,总字数超过了1万字。韶华把此书拿给中国青年出版社总编辑王维珍,王维珍看后说:“这些点评文字体现了茅盾小说创作的美学观念。”于是决定出版点评本。此时,距离《浪涛滚滚》问世已经过去了近30年,对于茅盾先生的点评,韶华决定原书一字不改,又写了近万字的“作者自白”,用不同字体的文字排在原文中间,用这部“新作”纪念那段难忘岁月,也给文学史留下一个可资借鉴的文本。

一生创作,韶华已有500多万字的作品问世。韶华说:“我已是耄耋之年的老人了,我一直觉得我活得很幸运。”

采访结束后,他嘱咐记者:如果这篇稿子不想用“生活推我上文坛”,你可以用“从生活中走出来的作家”,“总之,我就是想说,一个作家一定要到生活中去,到人民中去,才能写出好作品”。



最辽宁
每日推介

钱王伟

7月1日,第十二届全国残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会自行车项目在深圳市龙岗国际自行车赛场正式开赛。我省自行车运动员钱王伟在场地自行车女子C1级3000米个人追逐赛中摘得首金,并以4分14秒854的成绩打破由其保持的全国纪录,为辽宁代表团征战本届残运会自行车项目取得“开门红”。

钱王伟,1994年9月24日出生,中国残疾人自行车运动员。2024年3月20日,钱王伟获得2024年残疾人场地自行车世锦赛女子C1级个人追逐赛冠军。在去年的巴黎残奥会场地自行车女子C1-3级500米个人计时赛中,钱王伟在预赛和决赛中两次刷新C1级世界纪录。

本报记者 关艳玲 文

“我的写作是从心里涌出来的”

韶华,原名周玉铭,1926年10月出生在河南省一个农民家庭,小时候因家境贫寒,只在农村的私塾里念了四年半的书,读的也是《三字经》《论语》这样的“课本”,算是在那个时候识了几个字。1940年,参加八路军,在战争的血与火中度过了自己的少年时期。1944年,韶华写了他的第一篇小说《石鬼》,发表在当时冀鲁豫边区的《文化生活》上,而他的第二篇小说《第一次战斗》写的就是抗日战争时期参加战斗的故事。

韶老回忆,自己第一次写东西是受到了一本童话书《鸡的日记》的启发,模仿《鸡的日记》写“我的日记”,记述他在敌占区的经历,写了一万两万字,把日记交给连队里的宣传队长看,队长表扬他说“很有文艺笔法”,当时的他还不不懂“文艺笔法”指的是啥,但他听懂了是鼓励,从此他坚定了要把自己的经历通过文字记录下来的决心。

韶华亲身经历了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争。新中国成立后,曾任《东北文艺》杂志副主编,辽宁省委宣传部文艺处处长,省作家协会党组书记、副主席,中国作家协会书记处书记。他说:“抗日战争把兵当,解放战争在前方,土地改革下了乡,抗美援朝过了江,经济建设去大伙房,我是名副其

把文化春雨播撒到雪域高原

本报记者 杨 竞



拉萨那曲二高的师生正在欣赏来自辽宁省非遗中心和辽博的文创产品。

受访者供图

脸技艺、京剧、锅庄舞……一个个特色节目轮番登场。现场掌声、喝彩声不断。

这是辽宁省文化馆与拉那二高师生携手举办的“辽藏一家亲”文艺演出现场。

此次省文化馆还以“文化+演出”形式打造了美育基地,开展音乐戏曲培训,进一步推进“春雨工程”文化惠

民项目实施。

辽宁和拉萨两地,有三千海拔落差,四千公里之路遥,但千山万水隔不断“辽藏一家亲”的情谊。

展厅里,从辽宁美术馆(辽宁画院)画家集体创作的3米长、0.5米高的《辽藏双荣映韶华》,画面上西藏的

报春花与辽宁的天女木兰花,紫色的花与白色的花相依相伴,竞相绽放,表达了“辽藏一家亲”的主题。

在展厅里,当藏族学生卓玛把最后一个金色的叶片插在金步摇树枝上时,同学都为她鼓掌。辽博此次带来的“摇看三燕”花树状金步摇制作体验活动,让学生们在动手实践中感受传统技艺的魅力。

与此同时,辽宁省图书馆拉那二高分馆也已建成,省图配备了千余册图书,并赠送大量的数字资源。琳琅满目的书籍分门别类摆满书架,阅读区域和各书架廊道里聚集了学生。他们或站在书架前、或舒服地坐在板凳上,津津有味地翻阅书籍。

辽宁省公共文化服务中心副主任杨世涛说,西藏师生的期待就是我们的动力,后续,我们还将继续推进非遗传承保护共建示范点、数字资源分中心、新苗文学人才培养基地及研学实践基地的建设,持续开展系列文化活动。将更多优质演出送到西藏百姓的身边,让艺术的春雨滋润更多人的心田。

简讯 JIANXUN

辽宁5件文物亮相香港

本报讯 记者朱忠鹤报道 由国家文物局、香港特别行政区政府发展局主办的“唐风万里:多元交融开放的盛世”展日前在香港文物探知馆开展。我省有5件文物亮相该展览。

在“唐风万里:多元交融开放的盛世”展览中,辽博馆藏的宋《明皇击球图卷》《唐孔子庙堂碑》明拓本、明《仇英(传)摹周昉真妃上马图卷》、清《缙丝李白春夜宴桃李园序》图轴、清《弘历临怀素草书千字文卷》等5件书画

丝绣类珍品参展。

其中,《明皇击球图卷》和《春夜宴桃李园序》立轴,这两件展品出于文物保护的要求,仅展出两个月(6月28日至8月27日)。

据介绍,本次展览基于2024年中法建交60周年之际合作举办的“中国·唐——一个多元开放的朝代(7至10世纪)”展览,展出来自10个省区市28家文博机构的200余件/套文物,以及29件/套出土于香港地区的重要唐代文物。

暑期辽博延后一小时闭馆

本报讯 记者朱忠鹤报道 记者7月1日从辽宁省博物馆获悉,为更最大限度地满足暑期公众参观需求,辽宁省博物馆2025年暑期(7月1日至8月31日)延时开放一小时,即闭馆时间由原来的17时改为18时。

据悉,2025年7月1日至8月31日期间,每周二至周日延时开放,开放时间为9:00—18:00(17:30停止入场),逢周一闭馆。

目前,辽博实行免预约入馆。广

大观众可以直接到馆,经安检后有序入馆参观。入馆时,持本人身份证刷证入馆。儿童、持护照的境外游客可通过专门通道入馆。未持有效身份证件观众请现场扫码进入系统登记后入馆。

70周岁(含70周岁)以上老年人、残疾人、现役军人凭有效证件可优先入馆。为确保文物安全和参观秩序,馆内观众流量达到瞬时承载量峰值时,将暂缓放行。



清绿釉塑贴莲瓣纹陶盖罐

清绿釉塑贴莲瓣纹陶盖罐形制庄重典雅,其盃形盖设计令人称奇。盖顶为莲瓣圆形钮座,上置莲朵盖钮。罐身呈直口短颈、溜肩斜腹之态,平底砂胎坚实厚重,肩部贴塑一周立体覆莲花瓣纹饰,瓣片饱满舒展,下腹部则以多周宽凹弦纹装饰,线条张弛有度。

清绿釉塑贴莲瓣纹陶盖罐高64.5厘米、口径33.8厘米,作为国家一级文物,此件盖罐充分展现了清代制陶工艺对立体塑贴技法的纯熟运用。

本报记者 卢立业 文

本版制图 黄丽娜