



我从出生起，就住在辽西的大凌河岸边。我在乎它波涛滚滚的样子，也在乎它微风轻拂水面，涟漪层层荡漾开去，像银鳞闪烁，又像渔家少女编织的梦网。

每当我伫立在大凌河的岸边，总是在想，这条穿越历史的隧道，流淌了千万年的河流，究竟发生过多少惊天动地、感人肺腑的故事？

大凌河，我的母亲河，浩浩汤汤、滚滚滔滔、天水相接。从远古袅袅萦绕流淌至今，蜿蜒曲折，途中经历太多的跌宕起伏，那粼粼波光，辽阔、湍急、浩渺、舒缓，日夜舞动着优美的长袖，用心跳之鼓，贯穿辽西，从容不迫地流向东南，汇入渤海；用其血液的颜色，滋养得八百里山川壮丽，物产丰饶。仿佛每一朵浪花都要告诉人们，在这古老而又年轻的土地上，有着许许多多可歌可泣、可歌可颂的人文历史。

不论是古时的渝水、龙川、白狼水，还是辽代以后改称凌河（灵河）、大凌河，八百里凌河粼粼浩渺，沿途五千年文明璀璨。那些曾经的故事，或惊心动魄，或感人肺腑，足以震撼人心。

这里是世间第一只鸟飞起的地方，这里是第一朵花盛开的地方，这里孕育了人类起源的红山文化。

站在家乡川州的凌河滩上，我倾听着

## 宁远河风情

（组诗）  
屈立华

—

河水，从来没有远离人群  
宁远河连着渤海  
融合汇聚

水上的游船  
在细浪与红霞间穿梭  
微风拂面，与蓝天拍手  
影子在水面泛起涟漪  
沿岸飞舞的芦花  
一片片滚成团  
如扑向时光的烟火  
海鸟似热恋中的情侣  
在流光的镜子里喋喋不休

二

从来没有无缘无故的爱  
日与夜转场的秘籍  
一旦被河水一波波打开  
83条血脉，就纵横交错  
奔流在50多公里的河床上  
将700多平方公里土地滋养  
涉足入海处  
沙滩、古城未散的硝烟  
敲开历久弥新的城门

曾经令河床躺平  
少有鱼儿跳出水面  
在水影里变老的柳荫  
眼角结出了白露  
年远的母亲河  
曾在夜里哽咽  
河水浑浊无波  
被绿藻、废弃塑料缠身  
淘沙船掏空了良知  
止于蛙声的河流  
只有芦苇与蒲草  
摇曳着孤凄的风景

三

跋涉的春风  
总会打下动情的木桩  
宁远河也从肃穆中抬头  
张开彩色的翅膀  
为南河架起了“海河大桥”  
让迟滞的视觉也生出了春风

波光穿石，船帆扬起  
盎然的生机唱响每一条水系  
变迁的河道终于敞开胸襟  
为曾经脏乱的河床  
铺满绿茵

四

两岸纷纷的绿荫  
在“水岸绿洲”的“香河小院”落座  
“湿地公园”呈现的风景  
被酒店一路翻新  
宁远河畔百鸟争鸣  
栈道、凉亭与汉白玉栏杆  
引领着晨练的阳光，及游客  
栈道上，一对正午的蝴蝶  
正纵情地折叠着——  
垂约的情书

飞鸟悠长明亮的呼哨，致敬岸边无边的青纱帐，感觉凌河水流就是一部流动的历史，是一条孕育了多少代人的伟大的母亲河。

你万古不变，你日新月异，你的大美，跳动着厚重的历史脉搏，让一方水土的故事，荡漾于山光水色之间。  
千百年来，大凌河冲破山谷、横贯辽西，映着日月、载着风帆，永不停息地唱着那首关于奉献的歌谣，日日夜夜回旋在我们的心里。不管历史如何沧桑巨变，你奉献的帐，依旧炽热。我们的母亲河无私和辽阔，让我善良、勤劳；她的浩渺和蜿蜒，给我智慧和坚韧。

每当我看见大凌河奔流而过，将生命的歌，传遍了辽西大地、山岗和原野，日日夜夜输送着沁人心脾的甘露，千万年不息不变。无论烈日照耀，还是明月笼罩，总是奉献出她的乳汁，涌动在原野上，让树林葱郁、花草茂盛，让沃野飘逸着绿的隽永、米的芬芳。她总是无声地渗入干裂的大地，让干枯的大地绿意浩荡，人间繁衍生息，所有的生灵，又美又飒。

整个辽西，因你而不息地创造着世界的文明，坚强不屈地建设美丽丰饶的家园。

清末孝廉方正沈芝在他的诗作《凌河怀古》中曾经这样写道：“今朝涨退水怡然，恍似澄江静如练。我闻此河号白狼，慕容故都居河阳。”诗人笔下的大凌河，是如此的景致，就像一架从古文化长河漂流而来的古琴，拨动了田园、沟壑、旷野，以及每一条道路上疯长的修辞，沿着平仄的音韵，轻轻地敲开我梦的窗。

我的祖辈，闯关东来到川州，我的太爷爷选择在凌河滩边上的山坡，垒墙盖房居住，带领着我的爷爷和父亲、叔叔们捕鱼、种地，农闲时走村串户唱驴皮影，整个凌河流域留下了他们的足迹和身影。我太奶奶带领着我母亲她们，在凌河滩上晾晒鱼干和玉米、高粱，以及红红的辣椒、大白菜、胡萝卜。

当父亲站在窗前的木凳上，往窗棂边上挂新劈下来的玉米，我立马有眼力价儿地给他递玉米，一穗穗黄澄澄的玉米，经过我专递，挂满了窗棂上。父亲又爬上梯子，把一穗穗的玉米挂上房檐。我边给他递玉米边想，今年的玉米之所以长得颗粒饱满，多亏了大凌河水的浇灌。这就是一方水土养一方人吧。

那种美感，只有大凌河两岸有。在这古老而又年轻的土地上，农谚上飞舞的情诗，在季节的扉页上，编织着一幅春天的画卷，又一次被历史博物馆珍藏。就是正在奔腾不息、蜿蜒曲折，却终究朝东奔流、倾注入海的凌河水，吟唱着大地饱满深厚的爱，从犁铧的尖上翻阅抒情的情诗。

人们都说，草长莺飞的春夏，是由花朵装点出来的。然而，第一朵花什么时候开的，开在哪里？这个问题，是我从小就迷惑和好奇的。如果有可能，我愿意一问到底，研究



本版插画 董昌秋

## 天女木兰的风骨

高 姿

走入景区，沿着山路往上走，只见青山环绕，举目青翠，没有车马喧哗，没有丝竹乱耳，使人神清气爽，越走越感觉自己像是进入绿野仙踪一样的秘境里了。

走到山路拐弯处，朋友告诉我，前边那成片的树就是天女木兰了。在700多米高的山上，有一个木兰谷，成千上万棵天女木兰像白雪一样把整个山谷都盖满了。我们站在路边，只见那些长在山涧边、沟谷旁的天女木兰树，枝疏叶阔，枝条上开着的白色花朵随风摇曳，像是在向我们招手致意。我跳起拽住一根枝条，近距离欣赏枝头上一朵天女木兰花。

它的花瓣白而肥厚，有白玉的质感，九片花瓣组成一朵圆圆的花朵。这花的花蕊大而奇，雌蕊是紫红色的圆球，球心托着黄色的雄蕊，白色的花瓣包裹着紫红色的雌蕊，雌蕊又托着黄色的雄蕊，三个颜色叠成一朵似牡丹又似芍药的花朵，像一块三色翡翠，娇艳又贵气。

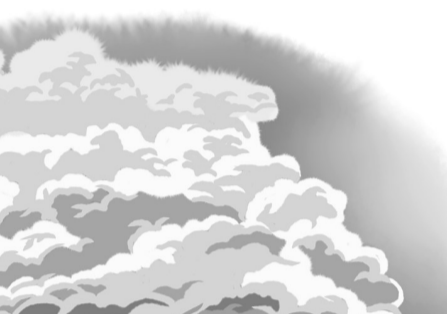
天女木兰的树干呈灰褐色，像乔木又像灌木，属小乔木，它的枝条柔软，花柄细长，花朵又大，微风吹来，千朵万朵白花上上下下，左左右右，飘飘洒洒，随风舞动。

我欣赏着天女木兰花，看着景区里的

出一个结果来。可惜，我的专业不研究考古。在我离开家乡4年后，突然有一天，弟弟来电话告知，我的家乡川州是世界第一朵花盛开的地方，是第一只鸟飞起的地方。发掘出的龙鸟和植物化石证据表明，最早的被子植物出现在1.3亿年前的早白垩世，但辽宁古果的发现将这个时间向前推进了1500万年。

我的故乡凌河滩，是世界生命起源之地。《晋书·慕容廆载记》中说，晋惠帝元康四年（公元294年），鲜卑族首领慕容廆“以大棘城即帝颞顼之墟也，乃移居之”。著名考古学家苏秉琦先生在《论西辽河古文化》中认为：如果说整个中国文明发展史是一部交响曲，辽西的古文明则是它的序曲，比中原要早约1000年。传说中的五帝早期活动，大约就在这里。前燕皇帝慕容皝，在迁都龙城之前所居之大棘城，这里不仅是前燕的第一个都城，更与五帝之一的颞顼有着千丝万缕的关系。

走进大凌河，你就走进了历史。大凌河，我的母亲河。你用宽阔的胸怀养育了辽西儿女，拂去曾经的愚昧，手握巨笔，撰写着辽西人自己的辉煌历史，绘就了奇异瑰丽的历史画卷。



本版插画 董昌秋

仙女雕像，读着诗人窦冀儒题写的诗句“冰清玉洁天女花，不与群卉竞春华。万绿丛中悄然放，芬芳飘逸漫天涯”，感到我们和天女木兰一起飘飘欲仙了！

天女木兰，具有冰清玉洁的风骨，美得不可方物。雨露滋润了它美丽的容颜，风霜苦雨铸就了它纯洁的灵魂，瘠薄山地锤打了它坚强的筋骨。它不追求肥沃土壤的滋养，不追逐温暖阳光的爱抚，它在阴凉冷峻的山谷里，在岩石的缝隙里，在千米高山上傲然开放出高贵、昂扬、绚丽的花朵。

想起了唐朝诗人王维的一首诗：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”天女木兰在盛夏到来时，它的花开始凋谢了，但它会在秋冬聚集更强大的能量，在抚顺城乡的第二年初夏再次绽放出更加绚烂的花朵。天女木兰花以其独特的抗寒基因和象征意义，成为辽宁省省花，共和国“工业长子”的精神图腾。

当人们循着幽香，与天女木兰牵手亲近时，触摸的不只是花瓣的柔嫩，更是一个古老民族在工业文明时代对大自然的深情守望，是白山黑水间生生不息的精神传承。这朵穿越时空而来的冰河之花，正在春风里绽放出万千气象。

## 盛夏之绿

汪 篷

前的绿会变得浓郁起来。高大的松树、柏树郁郁葱葱，层层叠叠的枝叶相互交错，形成了一片深邃的绿海。这浓郁的绿，深沉而厚重，让人不禁想起列夫·托尔斯泰在《战争与和平》中对森林的描述，那广袤无垠的绿色，充满了神秘与力量，仿佛蕴含着无尽的故事，等待着人们去探寻。置身其中，仿佛能听见树木生长的声音，感受到大自然的沉稳与静谧，内心的浮躁也在这浓郁的绿意中渐渐沉淀。

山腰处那漫山遍野的绿，与山间潺潺的溪流，嶙峋的怪石相互映衬，构成了一幅灵动的山水画卷。溪流边的垂柳，嫩绿的枝条随风飘动，水边的青苔，绿得发亮。漫步在山间小径，聆听着山林中的流水潺潺，身心不禁融化在这青山绿水中。

站在山顶俯瞰千山，更是被那磅礴的绿意所震撼。连绵起伏的山峦，犹如一条绿色的巨龙，在大地上蜿蜒盘旋。深浅不一的绿色相互交织，形成一幅波澜壮阔的

画卷。远处的绿，朦胧而悠远，仿佛是天边的一抹云霞；近处的绿，清晰而浓烈，让人沉醉其中。这般雄浑大气的绿，似徐霞客在游记中对山川景色的描写，宏大的视野，壮丽的景观，尽显大自然的鬼斧神工。

中式美学中，绿常代表自然和谐，西方文学则多关联欲望与幻灭。迟子建在《额尔古纳河右岸》中描写驯鹿啃食苔藓时，大地如铺开绿丝绒。汪曾祺笔下的绿更贴近生活：窗边蛴螬“翠绿鸣叫”，餐桌黄绿豆角“深浅交错”，绿成为日常的诗意。村上春树在《挪威的森林》中描写女主人公直子眼中“像要滴落下来的密林之绿”。菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》中多次描写了绿光的幻灭。

经典作品中的“绿”不单是颜色，而是情感的容器与哲学的投射。绿，这一充满生命力与诗意的色彩，总是以各种姿态展现着它的魅力。夏天的绿是最具层次与质感的，它们或清新，或浓郁，或灵动，或雄浑，不妨去感受每一种绿吧。



## 养猫记

郭宏文

刘小顺觉得自己的母亲去世一年多来，父亲刘老侃一直处于一种萎靡的状态。他行动迟缓，神情呆滞，安于孤独，不愿与人接触，身体状况变得越来越糟糕。父亲的这些变化，让刘小顺陷入一种难以言说的焦虑之中。他甚至觉得父亲的状态是老年痴呆的征兆，也是脑血栓的征兆。他越是有这样的感觉，心情就越发焦躁不安。因此，他非常严肃地提醒自己，决不能让父亲这样继续下去，必须给父亲找点事做，让父亲尽快从萎靡的状态中解脱出来。毕竟自己的父亲才76岁，正处于乐享晚年的黄金时期。

刘小顺通过上网查资料，决定让父亲养一只蓝猫。他知道父亲喜欢养猫，而且养得很精心。刘老侃养猫时，总爱和猫说话，唠唠嗑。和猫说话唠嗑，就让他觉得开心快乐。可自打老伴儿生病后，他就把猫送给了别人，自己一心一意地照顾老伴儿。老伴儿去世后，他随之进入了一个非常状态，已经没有了养猫的心情。

刘小顺经过一番精心谋划，找到了一家宠物中心，订购了一只蓝猫。他觉得，蓝猫性情温和，与人友善，智商较高，采听听话，适合笼养。父亲养这样一只猫，他比较放心。

刘小顺多次到宠物中心与驯养员交流，并叮嘱驯养员，订购的小猫出生后20天时就通知他。他抱回家后，将开始训练小猫的饮食和活动习惯。他决心用两个月的时间，按照自己的谋划把小猫驯养出来，让父亲按照他驯养的习惯来饲养。这样，就会使父亲的养猫经历变得更有意义。

刘小顺把抱回的蓝猫驯养了两个月后，就把它连同猫笼子等一些养猫用的物品，一起送到了父亲的住处。

刘老侃看到儿子给他送来了一只蓝猫，没有拒绝。对儿子作出的决定，刘老侃一向都比较尊重，都是给予支持的态度，很少提出反对意见，况且他也确实喜欢养猫。儿子告诉他，这只蓝猫已经驯养了两个月，很听话，并养成了很好的习惯。儿子叮嘱他，这只蓝猫只吃鸡胸肉、鹌鹑蛋和猫条，别的什么也不吃。刘小顺还让父亲放心，这些蓝猫吃的食物，他会随时送过来。

刘老侃养了一段时间的蓝猫后，竟然非常气愤地埋怨起儿子来。他常常忍不住地叨咕：“驯养了两个月，就驯养成这个德行？还说已经养成了很好的习惯，这叫啥好习惯？简直就是恶习！”

其实，刘小顺驯养两个月的蓝猫，说他在驯养恶习一点都不为过。刘老侃数落蓝猫的第一个恶习，是它怎样吃鸡胸肉。他抱怨儿子说：“烱熟的鸡胸肉，得用塑料保鲜袋一块一块地装起来密封，放进冰箱里冻上。喂食的前一天，要把冻肉拿出来，放在冷藏室里自然解冻，解冻后撕成小块放在猫碗里。块不能太大，也不能太小，蓝猫能一口吃下就行。撕好的肉块，要用开水烫出肉的香味，然后把水过滤掉，碗底稍稍留一点儿水。等肉的温度降下来，就用手指反复按压肉块，让肉块充分吸收碗底的水，这样，肉块就变得很松软。用手指按压肉块时，劲儿太大会把肉块按压成肉末；劲儿太小肉块又不能充分吸收碗底的水，必须控制好力度。这只蓝猫最让人生气的是，把烱好的肉直接喂它，它根本不吃，只有经过了一冻、一化、一烫、一按压的过程，它才吃。”

刘老侃数落蓝猫的第二個恶习，是它怎样吃鹌鹑蛋。他抱怨儿子说：“煮熟的鹌鹑蛋，如果把蛋壳和蛋壳下面的那层软膜一起扒下来，露出光溜溜的蛋清，蓝猫闻一闻肯定不吃。煮熟的鹌鹑蛋，要趁热把蛋壳磕碎，碎块越小越好，但不能把蛋壳下面的那层软膜弄破，然后用指甲盖把碎蛋壳一点一点抠下来。碎蛋壳抠干净后，剩下的是一个带着软膜的鹌鹑蛋。这样的鹌鹑蛋，蓝猫才吃得咯吱咯吱响。”

刘老侃数落蓝猫的第三个恶习，是它怎样吃猫条。他抱怨儿子说：“喂蓝猫猫条时，要把猫条的一角剪开一个小口，然后挤出里面的食物，让蓝猫一点一点地舔食。挤食物时不能太快，也不能太慢。挤得太快，蓝猫就不能及时下咽，食物会流失掉；挤得太慢，蓝猫舔着舔着就失去了耐心，就丢下不吃了。这只蓝猫就是怪，把猫条一次性挤在猫碗里，它闻一闻就是不吃。好在猫条一天只喂一支。”

抱怨归抱怨，刘老侃还是每天照做不误。他也试图让蓝猫吃猫粮，因此用手机网购了好几种品牌的猫粮，不管是啥品牌、啥味道、啥价钱，蓝猫都不吃。他也曾听信别人的劝告，用饥饿的办法逼迫蓝猫吃猫粮。结果，蓝猫甚至饿了两整天也不吃一粒猫粮。刘老侃心生了怜悯，就不再逼迫蓝猫吃猫粮了。

自打养了蓝猫，刘老侃的作息变得有规律起来。他每天围着蓝猫转，蓝猫也围着他转。他习惯了和蓝猫说说话，唠唠嗑。有时，他会把蓝猫关进笼子里，自己到户外走一走，放松心情。

当蓝猫长到14斤重时，刘老侃的心情更是大好。他开始找机会与养猫的人交流养猫的体会，像夸自己的孩子一样夸蓝猫身形强壮，模样呆萌，温顺听话。不久，他和几个喜欢养猫的人共同建立了一个微信群，并自告奋勇当了群主。

有蓝猫的陪伴，刘老侃的脸色变得越来越滋润，精神头儿也越来越足。刘小顺看到父亲没有了得老年痴呆的征兆，也没有了得脑血栓的征兆，就觉得自己驯养蓝猫的那两个月的付出没有白费。有一天，当他发现不到70岁的范姨来主动帮父亲养蓝猫时，不禁泪眼盈盈。