

振故
兴事

ZHEN XING GU SHI
在这里感受辽宁奋进脉搏



北镇交警26年接力护航 温暖铺就“高考路”

本报记者 黄岩 刘乐

“北镇市高级中学是全市唯一考点,而我们北镇市三高中地处沟帮子经济开发区,从学校到考点,这条省道‘奈北线’是必经之路,但自驾时间长、变数多。”北镇市三高中高三联部部长王晓辉站在教学楼前,停在校门前的警车车身上已经贴上“护航高考”标识,在阳光下折射出温暖的光泽,“集中乘车是无奈却最稳妥的选择,幸好有交警始终站在我们身后。”

护航路上,每一程都在用责任丈量。30公里的城乡道路间,每日4次、三天12趟行程,累计360公里。北镇市交警大队大队长石庆利与沟帮子中队中队长陈潇男,已连续多日实地踏勘路线。两人商量:“今年要在元五路路口多加一名警力。”“对,进北镇城区的东环路路口,绿灯再长10秒就更好了。”万无一失,是交警们刻进骨子里的承诺。自1999年至今,这场持续26载始终保持万无一失的“护航长征”,早已成为小城夏日里一道动人风景。

“这件事我们得一直干下去”

6月2日傍晚,从沟帮子经济开发区的北镇市三高中驶向考点北镇高级中学,一趟车程,便能深刻理解“护航”二字沉甸甸的分量。辅警高明缓缓驶过第一个急弯,车载对讲机里沙沙的声音适时传来路况提醒:“前面有大货车,注意避让!”

75岁的北镇交警大队原副大队长商玉林应邀与记者同行。一路上,他始终目光灼灼地望着窗外,思绪却飘回20多年前。彼时的“奈北线”是一条坑洼不平的砂石路,双向两车道上,机动车、拖拉机横冲直撞,匆忙赶路的村民穿梭其中。“最大的难题就是车太多,运输砂石车都扎堆走这条路,当时统计,日均流量超过1.3万台。”商玉林语气凝重。20世纪90年代,随着高考考生人数不断攀升,狭窄的街道在高考期间超出负荷。“晴天一身灰,雨天一身泥,尤其是高考那几天,这条路更堵得水泄不通。”他顿了顿说,“我记得有一次高考前巡查,亲眼看见一位考生因为堵车大哭,家长在旁边急得直跺脚,却毫无办法。那一刻,我心里就迸出一个念头:必须得为孩子们做点什么!”

回到单位,商玉林立刻向大队领导汇报。他清楚记得,提出护航计划时,队里的民警连夜开会。会议室灯光下,有人坚定地说:“孩子们寒窗苦读十几年,不能让交通问题毁了未来。”就这样,1999年高考首日,5辆载着考生的大巴车在警车的护送下,缓缓驶出北镇市三高中,一场持续至今的护航征程正式拉开帷幕。

第一年护航,大队全体交警都没有经验。大家只能反复检查护航车辆,对沿途每个路口、事故多发点、交通标志标线以及考场周边停车场等情况进行细致研判。那时,整条路仅有沟帮子交通岗和北镇市南关岗有红绿灯,沿途充满未知,全凭经验随机应变。高考当天,清晨6点,全体交警全员上岗,严阵以待。

首场护航就状况频出。商玉林驾驶警车在前面开道,当车队行至廖屯镇时,一辆大货车听到警笛声,突然紧张变道,横在了路中央。“当时我的心一下子提到了嗓子眼!”商玉林回忆。大货车司机也慌了神,不知所措。紧急时刻,商玉林迅速接手大货车,凭借多年驾驶经验将大货车开到路边,硬是在车流中“挤”出一条通道。事后,一位家长眼含热泪,紧紧握住商玉林的手说:“要不是你们,孩子恐怕连考场都进不了啊!”那一刻,全体民警心里都有了共同的信念:“这件事我们得一直干下去!”大家更意识到,仅有热情不够,还需要更完善的方案和更细致的准备。此后每年高考,商玉林都坚持开先导车,直到2010年退休。而接力棒交到年轻交警手中后,护航工作也越做越出色。

“前面左转是育才路,就要到北镇市高级中学了。”在高明的提醒下,记者看了看表,这一路只用了40分钟。“现在家长们都放心。”高明笑着点开手机,微信群里满是上届毕业生家长的留言:“看见警车就安心”“孩子说坐护航车特别有安全感”……

暮色四合时,护航交警车队完成路线勘查,返回北镇市三高中。校长王晓辉和几位老师已守在校门前,热情地往民警手里塞矿泉水:“辛苦啦,每年都多亏你们了!”王晓辉不禁说起去年的惊险一幕,一辆大货车变道时与校车发生碰撞,交警们反应迅速,立刻调配备用车辆,“啥都没耽误!”

作为北镇市三高中1989年的毕业生,王晓辉回到母校任教后,送走了一批又一批高考生。每年近千名学生参加高考,在交警的全力护航下,从未有一人误场。“早些年交通不便,集体出发是无奈之举。现在几乎家家都有私家车,但大家还是愿意让孩子集体乘

“有些忐忑,但更多的是期待。”距离高考还有5天,北镇市三高中三年十二班学生张鸿宇在笔记本上认真记下老师的叮嘱,也将心底的憧憬一并封存:“3号车,7时准时出发”。与这个18岁少年一同绷紧心弦的,还有同年级700余名考生——他们即将在20多名交警的护航中,开启一场跨越30公里的特殊“成人礼”。



向过往司机发放宣传单。



祝福与感谢。

本版图片均由受访者提供



考生的大巴车在警车的护送下开往考场。



对高考专用车辆进行安全检查。

“都是该做的,没想着去记录”

高考前的紧张总在细节处催生意外。说来奇怪,身份证遗忘、准考证忘带……这些“插曲”几乎每年都会重复出现。即便反复检查十遍,仍可能在第十一遍出现疏漏,正如王晓辉所言:“一辈子一次的大考,有的孩子难免慌神。”而那些慌乱时刻,藏蓝色的身影总能及时破局。

2017年高考首日的一幕令人难忘。女生崔英因过度紧张,竟将装有准考证的袋子落在北镇市三高中的班级座位上。当她站在考点门口,冷汗瞬间浸湿后背。近乎绝望时,一声呼喊传来:“上车!咱们回去取!”崔英茫然失措地坐上警车,紧张得瑟瑟发抖。警车一路鸣笛开道,警察叔叔笑着调侃:“考完记得告诉我作文题目呀!”轻松的安慰,让崔英攥紧的拳头渐渐舒展。如今已成为教师回到母校任教的崔英,虽说不出那位警察叔叔的名字,交警大队也难以确定当年的驾驶员,但那辆载满阳光的警车,永远铭刻在记忆中——它将命运的钥匙在开考前重新交到自己手里。

记者试图寻找最初的护航照片,却一无所获。交警们朴实地说:“都是应该做的,而且就怕做不好,根本没想过记录。”直到近年,一些善举才在家长们的镜头下走进公众视野。去年高考首日,一声急切呼喊打破了考

点的平静:“哎呀,轮椅卡住了!”彼时,距离开考时间所剩无几,一名右腿骨折的考生被困在考点门前的台阶下,满脸焦急。高明闻声赶来,迅速半跪在地,双手托住轮椅底部,与家长齐心协力,将轮椅一级级挪上台阶。考生进入考场后,郑重地敬了个礼:“谢谢警察叔叔!”有群众留言,这一幕不仅是对一场考试的守护,更是对梦想的托举。

这样的温暖故事,几乎年年上演,而且并不只是单纯的守护,更像是爱与责任的循环。退休民警任建国记得,2009年高考首日,暴雨如注,一位家长撑着雨伞将发着高烧的孩子送到北镇市三高中发车点。“孩子蜷缩着,双腿发软。”到了考点,任建国将少年用雨衣遮严,稳稳背起,踩着积水冲进雨幕。“孩子,别紧张,安心考试!”他将考生安顿在座位上,留下水和药。考试结束后又护送其安全回家。

2016年高考护航前夕,临近退休的任建国再次主动请缨。分配任务时,一名年轻交警立正敬礼:“任师傅,我是陈潇男,那年是您背我进的考场!”任建国惊喜地发现,当年的少年已通过招考考试,成为北镇交警大队的一员。

“当年那段温暖的经历,像一颗种子在我心中生根发芽。”陈潇男的话朴实。高考填报志愿时,他毅然选择公安院校。巧合的是,工作后接到的第一项重要任务,便是参与护航护航。如今,每年站在熟悉的北镇市高级中学考点外,陈潇男的思绪总会回到那个暴雨倾盆的清晨。

在护航的经历中,陈潇男曾骑摩托车,20分钟疾驰给考生送准考证;也曾载着考生,寻遍大街小巷配好眼镜。如今已成长为中队长的他,统筹着从北镇市三高中到北镇市高级中学的护航路线,从路况预判到应急预案,每个细节都浸润着当年的温暖。

今年,陈潇男特意将退休民警里野、商玉林、王贵生、任建国等人请到中队,组织新老民警交流。民警们毫无保留地传授着多年积累的经验,任建国感慨万千地说:“当年我背过的孩子,现在成为一名优秀的人民警察,真感到骄傲。”而这跨越岁月的传承,也成为代代相传的“护航密码”。

从最初的4名护航民警到如今的全警动

员,护航队伍不断壮大。从“警察叔叔”到“警察哥哥”,称呼在岁月中更迭,但后巷里的矿泉水、对讲机里实时更新的路况,以及发车前那句“再检查一遍准考证”的叮咛,始终依旧。他们相信,护航路上的每一程奔赴,都是在播种未来的希望——那些被藏蓝色守护过的少年,终将接过接力棒,让这份温暖传递。

“守护好那些心中最温暖的画面”

26年的护航历程,见证了北镇的蝶变。1999年的北镇,还只是一座城区面积狭小、道路狭窄的小城,交通管理工作相对简单。如今这座城市已脱胎换骨,商业区、住宅区不断向外延伸,道路纵横交错,做好交通管理工作成为一项复杂而艰巨的课题。交警们最常说的是:“当年靠经验,现在靠科技。”这一转变,也打开了护航工作迭代升级的大门。

石庆利,这位连续13年参与高考护航的资深交警,对今年的护航工作信心满满。在北镇交警今年的护航词典里,“科技”占据主导地位。他介绍,北镇交警将充分运用智能交通系统,对沟帮子经济开发区至北镇城区的道路交通状况进行实时监测,对信号灯配时进行动态调整,还有无人机进行全方位巡查,一旦发现交通事故或拥堵情况,立即将信息反馈至指挥中心,机动性极强的铁路中队则严阵以待,第一时间响应突发事件,为护航车辆开辟“绿色通道”。

时代在变,技术在变,有些坚守却从未改变。高考前夕,民警们依然会像26年前第一次护航时那样,对全程路况细致勘查,对应急预案精心制定。几天前,在北镇交警大队召开的高考交通安全专题会议上,民警们结合近两年高考期间的交通状况,对今年的护航方案进行再细化。有人提出:“考点紧邻省

道,车还是多,听力考试时要来一声气喇叭,可就毁了,分流点位还要再向外移。”“6日那天抓紧清理占道车辆,安装硬隔离设施、交通管制标牌、警示标志。”“对,还有服务站的藿香正气水、2B铅笔啥的,早点准备。”陈潇男说,“现在证件补办方便了,我们更要在服务细节上多下功夫,多备一份物资,就能给考生多一份托底保障。”朴素的话语道出了护航初心,不仅要守护道路的畅通,更要让每一名奔赴考场的学子,都能感受到这座城市的温暖与善意。

这份温暖确实已浸润北镇学子的青春记忆中。北镇市三高中的教师们回忆,许多毕业生在回访母校时,总会不约而同地提起那些为他们保驾护航的交警。去年参加高考的三年二班同学张敬博已考入理想大学,说起那时感受,小伙子笑了:“一路绿灯,心里就觉得特别踏实,仿佛带着考试都有了顺畅的‘护身符’。”在北镇街头,护航则更像是一场全民参与的文明仪式。当目睹交警们毫不犹豫地背起考生踩过积水时,超市老板会立即搬出店里的雨靴、雨伞,供考生和家长使用,用实际行动传递着温暖;考点周边的餐饮摊主,每年高考期间都会主动提前收摊,只为给护航车辆上出更多通行空间,用理解与支持为护航助力;在北镇市三高中附近经营花店十余年的田艳总是供不应求,家长既会买来送给孩子,也会送给坚守岗位的交通表达感谢和敬意。这种双向奔赴的温情,超越了普通的警民互动,让人心生感念:真正城市的文明,就是要让每个奔跑的身影,都能在规则与温情编织的网络中,感受到稳稳地托举。

“每到考试最后一天,看到考生和家长、老师笑着相拥的那一刻,内心总会充满感动。守护好那些心中最温暖的画面,对我们来说不再是一项任务,而是我们与师生家长之间的一份约定,我们很自豪。”石庆利的话语坚定而有力。在众多交警的记忆中,那些家长和考生走过致谢的场景,始终是最珍贵的画面。他们珍视并守护着这份温暖与感动,因为他们知道,守护的不仅是一条畅通无阻的赶考路,更是一座城市向上向善、温暖人心的精神。