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大雁蛋

刚到北大荒，我们二队的边上有很多荒
地，我们干的活儿，就是把一些荒地开垦出
来，来年种上大豆。当时，管这样的活儿，叫

“清理地号”。地号，是规划出来的地块，编
号便于管理。

那些地号，是几百年来未曾开垦的处女
地。当年，肖洛霍夫曾经写过一部长篇小说

《被开垦的处女地》。处女地，这当然是个好
听的词，其实，就是一片荒草甸子，间或有一
点儿荆棘灌木和野树棵子。这些树棵子是
枯死的树根，当地人叫作王八柳，是野柳树
的一种。别看只是树根，非常粗，非常深，盘
根错节，很难清理走。我们先在树根周围用
镐头刨出一个大坑，然后用粗绳子绑在树根
上，拖拉机在前面拽，我们在后面推，才能把
这一棵王八柳请走。

那天，在挖一棵王八柳的时候，在旁边
的荒草丛中，发现了五六个大雁蛋。来北大
荒前，我看过林予写的十万转业官兵开发北
大荒的长篇小说《雁飞塞北》，其中写到大
雁，都是落在荒原的草甸子睡觉、下蛋的。
我第一次见到大雁蛋，很好奇，很兴奋。没
有鹅蛋大，灰色中带一点儿绿头儿，阳光下
闪闪发光，静静地躺在那里，很惬意的样子，
根本想不到会被我们几个知青蜂拥而上，统
统拿走。

有人提议拿去孵小雁。来到北大荒，看
到过大雁，都是在天上飞，要是能养几只小
雁，看着它们长大，该是多么有意思的事
情。初到北大荒，我们想入非非，都是从小
说里看到的情景。

把这几个大雁蛋拿到老乡家，放在鸡窝
里。我们想得简单，母鸡趴窝，能把鸡蛋孵
出小鸡来，就一定也能把大雁蛋孵出小雁
来。可是，一连好多天过去了，尽管我们眼
巴巴地盼望着，母鸡也没有把大雁蛋孵出小

雁来。倒是看到几只母鸡乱蹦乱踩，踩坏了
一个大雁蛋，蛋黄流了一地，怪让人心疼的。

有人说：算了吧，别回头把大雁蛋都踩
坏了，多可惜呀！

于是，我们把剩下的大雁蛋从鸡窝里拿
出来，回到宿舍，放在脸盆里，倒上水，煮熟
吃了。

一点儿也不好吃。和鸭蛋鹅蛋一样，有
股很腥的味道。

那几个大雁蛋，如果我们不是梦想孵小
雁，不成之后把它们吃掉，它们会变成大雁，
飞翔在北大荒的上空吧？那时候，流行一句
话：海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。读了小说《雁
飞塞北》，就觉得自己真的是一只飞翔在北
大荒的大雁了。其实，远不是，自己不过是
一只尚未出壳成鸟就被泯灭于青春摇篮里
的大雁蛋。冒出这样的想法，有些顾影自
怜，却是真实的。

一辈子，只见过这样一次大雁蛋。

扁豆

北大荒的扁豆，比北京的好吃。
第一次吃，是 1968 年 7 月，到北大荒第

一天的黄昏。我们要过七星河到大兴岛，那
时河上还没有桥，要乘渡船过河。河水弯
曲，水道复杂，水底又有水草错综蔓延，天说
黑就黑下来，河面上一片浓雾笼罩。安全起
见，农场领导把我们安排在当地大礼堂，打
地铺睡一夜，第二天清早过河。这一天晚
饭，大家分散到老乡家吃饭。我到那户农家
时，一盘热腾腾的饺子已经端上小炕桌。饺
子馅是用扁豆和猪肉做的，没放酱油，非常
绿，真香，比在北京吃的扁豆馅饺子香，贪吃
吃撑，暂时忘了北京，忘了家。

非常奇怪，57年过去了，至今还记得那
天黄昏时吃的扁豆馅饺子。

扁豆花很好看，在北京我住的大院里，
很多人家门前种有扁豆，紫色的小花，对瓣

开，迎风摇曳时，像紫蝴蝶，摇头晃脑，使劲
儿地飞，就是飞不起来，很着急的样子，特别
好玩。北大荒的菜园里，扁豆架一排排，仿
佛列阵的仪仗队似的，要气派得多。满架扁
豆花盛开的时候，紫莹莹的，一片片铺开，涂
抹着北大荒夏天最娇艳高贵的色彩。

扁豆并不是为了好吃，才让花开得好
看，好吃的菜开的花不见得一定好看，正如
娶进家门的媳妇，人好不见得长得好看一
样。但是，人好又长得好看的媳妇，到底还
是让人喜欢的，扁豆就是这样让人喜欢的一
种菜。

不知别人怎么看，我觉得最好吃的扁
豆，是干扁豆，北大荒叫作干豆角子。北大
荒冬天长，青菜不易保存，会将很多菜晾晒
成干儿，最常见的是茄子和扁豆。过年的时
候，将干豆角和猪肉加粉条一起炖煮，是一
道美味无比的年菜，扁豆浸透了肉味，很香，
特别有嚼头。也有把干豆角水发之后，和猪
肉一起剁馅包饺子，和新鲜的扁豆不一样，
里面有夏天的滋味，也有秋冬两季时光经过
的滋味，像一幅老照片，褪了色，卷了边，却
更让人感慨回味。

头一次回北京探亲，老乡看我爱吃干豆
角，特意装了一大包，让我带回家。在北京，
没吃过干豆角，照着北大荒的做法，包了一
顿饺子，全家人都爱吃。

这种干豆角，得是北大荒特有的油豆
角。回北京后，用市场买回来的扁豆晒干，
不是那味儿。

西瓜

我们二队的最西边，专门开辟了一块荒
地做瓜园，种西瓜和香瓜。从西瓜还未完全
成熟，到拉秧罢园，从夏天一直能够美美地
吃到秋天。那时，瓜园是我们知青的乐园。

西瓜刚刚结果，在瓜园里就搭起一个窝
棚，每天从白天到夜晚都会派老李头儿看

守。他是当地的老农，孤身一人，侍弄瓜地有
一手，每年瓜都结得不错，算是对他的回报。

队上分瓜，知青按照班组派人去瓜地挑
瓜。去的人每人要挑出一麻袋西瓜，扛回来
大家吃。这是个美差，因为扛西瓜回知青宿
舍之前，先自己美美地吃得肚子滚圆。有一
次，我和一个同学去瓜地挑瓜，先韩信点兵
一般从瓜园里摘下半麻袋瓜，然后一屁股坐
在地头吃瓜，用拳头砸开瓜，吃一口不好，扔
掉，吃一半扔一半，直到吃得水饱，吃不下去
为止。老李头儿看见我们扔了一地的西瓜，
气得冲我们喊：有你们这么糟蹋瓜的吗？那
瓜长了一春一夏，容易吗？吓得我们扛着麻
袋一溜儿烟跑走。

瓜园里的窝棚是老李头儿的家，每天吃
住他都在那里，为了防备獾和狐狸夜里跑来
糟蹋瓜园。老李头儿大概没有想到，夜袭瓜
园的，常常不是獾和狐狸，而是知青。我们
常常会趁风高夜黑时分溜进瓜地去偷西
瓜。瓜园的田埂边，有一道不宽的水沟，西
瓜要水，水沟是老李头挖的，为了瓜园浇水
用。我们偷的瓜，都放进水沟，瓜顺着水流
漂出瓜园，我们可以大摇大摆地拿到知青宿
舍里尽情海吃。

如果说在北大荒那几年，青春蹉跎殆
尽，残存的收获之一，便是那一夜夜从老李
头儿眼皮底下偷吃无数个西瓜，学会的挑瓜
手艺了。刚从北大荒回到北京那一阵子，下
班回家的路上，看见卖西瓜的小摊，常会跑
过去，自以为是地帮别人挑瓜。眼见着挑出
来的瓜，一刀切开，红瓤黑籽，水灵灵的，红
粉佳人一般，个个不错，买瓜的高兴，卖瓜的
也高兴，夕阳辉映之下，我颇有些成就感。

我们自以为老李头儿不知道当年我们
偷吃西瓜的事，其实，他门清儿，只是不揭穿
我们的小把戏罢了。事后好多年，我重返北
大荒，见到老李头儿，提起旧事，老李头儿对
我说：都是北京来的小孩子，一年难得有个
瓜吃，就敞开了吃呗！

北大荒三味
肖复兴

苏秉琦的目光里
埋藏着一座五千年的庙宇
每一行脚印
都是通往红山的石梯
放大镜下
陶纹舒展成河流
他逆流而上
在泥土深处
触摸女神的呼吸

坛与冢
在召唤下苏醒
这个叫苏秉琦的人
说出的话石破天惊

“女神是中华民族的共祖！”

女神塑像

她的额头
箍饰微残
系带轻垂鬓角
耳垂的穿孔
回荡五千年风声

安详的脸庞
在泥土中鲜活
玉石的眼睛 凝视着
牛河梁林涛声声
她的残缺
比完整更完美

玉猪龙

一青一白
背对背 头向下
双腿交叉
在时光的褶皱里 沉睡
身体蜷曲 如龙
也藏着猪的憨厚
熊的力量
鸟的轻盈
鱼的灵动
龟的沉默

是礼器，还是信仰？
五千年的泥土
将它打磨成
一块温润的谜

积石冢

那些石头
是长了翅膀的
从远古飞来
飞了五千年时光

那些石头
是会说话的
在牛河梁的风中
喃喃自语

那些石头
是会歌唱的
文明的曙光
一直在被大声吟咏

探访牛河梁
（组诗）

李铭

这两年出现了演唱会逢开必爆、一票难
求的现象，人们也未必仅仅因为喜欢某位歌
手进场，而是希望站进一个人头攒动、热烈呼
喊的现场，希望融入这样一种回忆氛围，在那
短暂的几个小时里投入一场狂欢，在足够的
空间和人海中，释放内心的情感。

我是在松花江结冰的轰鸣声里订的票，
来到广州看凤凰传奇的演唱会现场。珠江的
雨是斜着下的，不像东北的雪直愣愣砸人。
场馆外穿旗袍的阿姨在发陈皮糖，金丝眼镜
腿上拴着《月亮之上》歌词裁成的书签。

内场第五排的沈阳大哥拿着印有“玲花
俺女神”的瓷缸，无锡来的程序员小伙算着最
佳跟唱分贝值。当《自由飞翔》前奏炸开，我
前头的大叔突然蹦出句东北腔：“这鼓点儿得
配酸菜缸敲才带劲儿！”

穿校服的广东男孩教我挥荧光棒画
菱形，说这是南粤的雨燕。后排上海阿姨
用吴侬软语喊“凤凰涅槃”，被我们齐齐带
跑偏成“凤凰炖酸菜”。唱到《最炫民族
风》时，整个看台都在跺脚，震得我兜里揣
的松塔酥碎成末，旁边成都妹子的喊声绝
对能冲上云霄。唱到《荷塘月色》“我像只
鱼儿在你的荷塘”时，广东老爷子突然用
粤剧腔接了声“唉呀咿呀”，全场掌声盖过
了音响。

散场后，我在凌晨的沙面岛游荡，穿人字
拖的青年还在弹着《荷塘月色》，戴耳机的白
领经过时，不自觉地和着凤凰传奇的鼓点。

回程飞机上，我想：这年头谁不会在
KTV 里唱两嗓子？可为啥还要千里迢迢来
看现场？大概因着荧光棒扫过脖颈的灼热，

比手机屏幕的蓝光多了37度体温；因为大爷
大妈荒腔走板的合唱里，藏着算法算不准的
生命力；更因为当玲花甩开豪放的嗓子时，那
一刻，天南海北的人们都成了同片土地上疯
长的红高粱。

在万物皆可虚拟的年代，我们依然需要
这种笨拙的相聚。就像东北的酸菜缸必须用
脚踩实，某些快乐注定得用汗津津的肉身抵
押。当短视频把音乐切成15秒碎片，体育场
里却有上万人愿意为一段4分钟间奏集体静
默。那些随性而起的合唱、失控的跑调、被汗
水浸透的歌词本，构成了现代人的“不可复制
性”。那些精准推送的音乐 APP 永远不会
懂，当《山河图》前奏响起时，广州的雨、哈尔
滨的雪、上海的霓虹，会在人们震撼的身体
里，酿成同一种滚烫的乡愁。

千里共醉“荷塘月色”
汪 鹏

古城去过比较多的有平遥古城、大理古
城，去感受岁月沧桑里的烟火绵延。随着时代
的发展，古城必定越来越少。少点没什么，但
我们要看的是真古城，真有料，不是造景，是要
从古城的墙缝里抚摸到历史的真迹。在辽西
有一座保存完整的古城，它就在兴城市老城区
中心，明朝的时候叫宁远，就是现在的兴城古
城，已经有600多年的历史了。宁远古城与西
安古城、荆州古城和平遥古城同被列为我国迄
今保留完整的4座古代城池。

初春时节，寒意未消，兴城站前广场空荡
荡的，叫了一辆车不到10分钟就来到了兴城
古城景区。清晨的城墙在薄雾里泛着铅灰。
我摸着瓮城老砖往里走，掌心蹭到一层细盐
似的霜。兴城人说，这圈城墙600岁了，砖缝
里还嵌着崇祯年间的雪。

南大街的青石板映着初春寡淡的阳光。
沿街铺面炸糕香吊起我的胃口。老板娘用竹
夹子翻动油锅里的食物：“白糖滚芝麻，趁烫！”
咬开酥皮，甜浆烫得舌尖直跳，倒像吞了颗小
太阳。早市氤着海腥气。渔家馆的竹筐里有
吐着沫的梭子蟹、紫皮海蛎子，还有灰褐色的
海菜。穿胶靴的老板抄起铁勺说：“现焯的八

爪鱼，拿蒜泥拌！”油锅里的咸鱼饼子滋滋冒
泡，焦黄面壳裂开缝，露出雪蒜瓣似的鱼肉。

十字街口的石牌坊底下，穿枣红马甲的
老汉在摆弄皮影，影子投在万历二十八年立
的功德碑上，“宁远卫城”四个字让风雨啃花
了边。城隍庙后身的文庙里还生长着两株老
银杏，枝丫上系满了祈愿带，风一过，满院子
哗啦啦地翻红浪。

晌午，拐进东门里胡同，老宅门墩上晒酱
缸的妇人冲我说：“尝尝榆钱饭不？”新摘的榆
钱拌玉米面一起蒸，就着虾酱吃可真下饭
啊。海里的鲜碰着树上的春，感觉舌头都要
打战了。

东街文庙的飞檐下，晾着几串红辣椒。
看门人介绍：“袁崇焕当年就在这儿读书。”祖
氏石坊的纹路被岁月啃得模糊，有导游正拿
激光笔照出裂缝里的刻字。文庙西墙有块残
碑，拓片的老头说碑上记着崇祯二年的海
啸。走到将军府，门环让游人摸得锃亮。后
院老梨树长出了白芽，树根拱起块条石，刻着

“马厩”二字。
暮色爬上钟鼓楼飞檐时，茶馆飘出影影

绰绰的唢呐声。老茶客们围着火盆，讲天启

六年正月里的那场大雪……檐角铜铃忽然丁
零响起，惊起一群归巢的雨燕。茶馆里煮起
了海带豆腐汤，老茶客们说当年戚继光的战
船泊在这儿，兵士拿缆绳蘸海水补城墙，“现
在细瞅城砖缝儿，保不齐还能刮出盐粒子。”

我摸着潮乎乎的城墙往回走。城墙缺口
处歪着半截石碑，刻着“海道”二字。护城河
刚化冻，水面漂着零星的黄绿的叶子。瓮城
门洞里，卖剪纸的老太太换着花样：红鲤鱼甩
着尾巴跃龙门，浪花纹是用篦子尖挑出来的。

远处传来断续的涛声，还有归港渔船的
汽笛，悠长得像从明朝飘来的更鼓。宁远卫
城原是坐在渤海膝盖上的。兴城古城背倚辽
西丘陵，南临渤海，雄踞辽西走廊中部咽喉之
地。辽圣统和八年（公元 990 年）始称兴城。
明宣德三年（公元 1428 年）明朝政府在此设
卫建城，赐名“宁远”，为边防重地，明将袁崇
焕驻兵于此。清代重修，改称宁远州城。
1914年，重新启用兴城之名，沿用至今。

在古城一日，历史与风情仿佛尽在眼前，
每一砖一瓦都在诉说着过往。护城河要涨潮
了，漫过600年的砖缝，明朝的雪终究融化在
海风里。

辽西有古城
姜 楠

在宽阔的大洋河中，成群的白天鹅
在自由自在地戏水。它们时而将头部探
入水中，轻轻拍打水面，似乎在寻找食
物；时而在水中悠闲地游弋，或在岸边梳
理羽毛，偶尔还会抬起头来，优雅地展
翅，发出悠扬的鸣叫声。那洁白的羽毛
在阳光下闪耀着银白色的光芒，显得格
外高贵。它们不时会在河流上低飞，那
细长的颈项、宽大的翅膀、蓬松的尾羽，
姿态丰盈。随着翅膀的每一次拍打，河
水在翅膀下泛起涟漪，仿佛是天鹅在水
中绘出的幽雅美妙曲线。那清脆的叫
声，有时是单独一声长鸣，有时是群鹅齐
鸣，声音在河面上回荡，让人感受到一种
宁静与和谐。

3 月份之后，丹东、凤城、东港的微
信视频号作者陆陆续续推出了大量的
大洋河上白天鹅的作品。

看 到 这 些 远 中 近 景 相 结 合 的 画
面，的确有一种心驰神往的冲动。而
其中一个视频让我格外感兴趣。

太阳快落山时，十几个村民手里
拎着塑料桶在河滩上走来走去，天鹅
们看到村民靠近，便缓缓游向岸边，
伸长脖子，好奇地观察着村民们的一
举一动。村民们将玉米粒一把一把
地抓出来，撒在临水的河滩上，但是
天鹅们似乎一点也不害怕撒粮的村
民，纷至河滩，在撒粮的村民周边不
停地啄食……天鹅们的鸣叫声此起彼
伏，既有欢快的叫声，也有对食物的
渴望声……

看看字幕，这是村民给迁徙的天鹅
们喂间食。地点是大洋河流经凤城市蓝
旗镇红土地村梅家堡子河段。

哦，我一下子想起来了，这里不正是
村民老李承包的那一段大洋河吗？

认识老李是大寒那天，也是他承包
的那段大洋河冬捕日。我是跟着弟弟去
拍一些冬捕的视频。老李跟弟弟因为前
几年拍天鹅而熟识。

看见有一段没有结冰的河面上，游
弋着几十只天鹅的景象，我便好奇地问
老李缘由，老李说今年的丹东属于暖冬，
所以一些天鹅就飞到这里过冬，当然也
是因为在这里不但水质好，更有一些间
食的待遇。

“间食？”我有些发蒙。但老李似乎
并没有直接回答我的疑问，而是带着有
些得意的神情告诉我：大约8年前，仅有
几十只天鹅来此短暂栖息，等到了 2022
年这里来了大约1000只，2023年是2000
多只，2024年就有3000多只天鹅来此光
顾了……

之后，老李便介绍起眼前这条大洋
河了。大洋河，是黄海在辽东半岛的入
海河流。它发源于辽宁省岫岩满族自治
县偏岭乡一棵树岭南侧。流经辽宁省岫
岩县、凤城市、东港市，至东港市黄土坎
镇入黄海。

而老李正是大洋河下游的东港市龙
王庙镇人，从小时候开始，老李就喜欢在
大洋河边钓鱼……说起对大洋河的感
受，老李那是话语滔滔又不失深情。

长大以后，老李去外地做生意，这一
去就是十几年，赚了钱后的老李回到家
乡，再去大洋河钓鱼，却发现鱼是越来越
少。经过一番打探，才知道，他离开家乡
这些年，大洋河滥捕现象比以前严重了，
河里的野生鱼就越来越少了。

但是这之后的十几年里，大洋河流
域的县市制定了好多关于大洋河治理和
保护的政策和地方法规，加上大洋河两
岸的村民们对大洋河的保护意识逐年增
强，大洋河的水质也明显变好，河里的小
鱼小虾也多了起来。老李很是健谈，尤
其说到野生动物保护的法律常识，那更
是头头是道。

“最近这四五年，在我承包的这近
20公里长的河段，对岸有四五万亩的玉
米地和水稻，都是采用机械收割，一亩地
遗落下的玉米和水稻至少也有四五十
斤，但是捡拾粮食的村民发现，总是有大
量的天鹅来田地地里觅食，于是就放弃
了捡拾，留给天鹅们当‘间食’吃。”

说完这些话，老李带着微笑再次看
向我，我也从他的叙述中找到了这里天
鹅一年比一年多的答案了。

说起给天鹅投放“间食”这事儿，旁
边一个正在看监控的村民兴致勃勃地告
诉我，随着近几年天鹅的数量增多，老李
和一些热心的村民每年都要在天鹅迁徙
来大洋河这一时段的傍晚投放一些玉
米，以保证那些没能吃饱的天鹅有更好
的体能储备飞到下一个迁徙地。

“你还别说，这些天鹅对大洋河挺知
道感恩的，去时成对，再回来时，就拖家
带口在这里安营扎寨了。”说到这里，老
李竟然开心地哈哈大笑起来。

就在这篇文章即将收尾的时候，我
收到了老李发来了的一个视频：

夕阳的余晖洒在大洋河上，河水波
光粼粼，闪烁着金色的光芒。数不清的
白天鹅在河水中戏水，它们的羽毛在夕
阳的映照下显得格外洁白。有些天鹅低
着头，用长长的脖子在水中寻找食物，它
们的身影在波光中若隐若现。另一些天
鹅则自如地漂浮在水面上，它们的翅膀
轻轻拍打，留下一道道波纹……

好一幅大洋河天鹅夕照图！好一派
大洋河天鹅闹春光！

天鹅闹春光
孙成文


