

## 宽宽窄窄聊格局

叶雪松

两年前,曾和友人逛成都的宽窄巷子。据说,这里是成都市三大历史文化保护区之一,是老成都“千年少城”的城市格局和百年原有建筑格局的最后遗存,也是北方胡同文化和建筑风格在南方的“孤本”。

友人娓娓向我述说着它的历史,此地当年曾是满族旗人的居住之所。公元1718年,65岁的康熙帝在平定了准噶尔叛乱后,选留千余兵丁驻守成都,在当年“少城”的基础上修筑了满城,被定为“八旗”军营及其家属眷住处,属禁地。清朝没落,满城不再是禁区,百姓可以自由出入。

吸引我的倒不是这段历史,而是位于宽巷子的一间小小的路牌。路牌上醒目大字,赫然写着“住宽巷子”,旁边是一个大大的指示箭头。

此前,我又想起了安徽桐城六尺巷,巧合的是,这件事情也发生在康熙年间。史料记载,文华殿大学士张文瑞居宅旁有隙地,与邻居吴氏相争。家人驰书京城,张文瑞写诗一首:“千里修书只为墙,让他三尺又何妨?万里长城今犹在,不见当年秦始皇。”家人收书羞愧退让三尺,邻家人见张家如此胸怀,亦退让三尺。此事亦传为佳话。

其实,我们的祖先早就将这种礼让融合在建筑上,为了怕行人碰头,很多位于巷子

里的房屋的外墙故意建成了凹处。

宽窄巷子也好,六尺巷也罢,作为一个城市文化的新载体,其典故所包含的谦和礼让精神实际上体现出中华传统文化的精神内涵,它的“宽”不是宽在“方寸之间”,而是“宽”在人们的心灵境界与和谐礼让精神上。

少年时,我的乡邻、民间故事家郭庆恩老先生曾在月下给我讲过一个《给孤寺》的故事。

有个叫冯云雯的秀才进京赶考,将自己襁褓中的儿子冯子材寄养在大凌河边的报国寺。后来,冯云雯遇贵人,在义州卫李伯尧将军府做了幕僚,跟李伯尧的女儿结成夫妻。为怕妻子不快,隐瞒了在报国寺托孤一事。冯云雯没想到,自己会落魄。李伯尧贪污军饷案发,冯云雯带妻儿落魄街头。他没想到,33年后,依然是个风雪日,他们鬼使神差地来到了报国寺前。和尚打开山门将他们迎进,知客僧听到他的难处,让他们在寺中住下,并说明春寺中翻修,方丈无尘知他画得一手好丹青,请他在寺中画壁画。冯云雯一家在报国寺一住二十载。冯云雯虽和无尘一墙之隔,但无尘以闭关为由从未与他见过。冯云雯又将自己的侄儿冯子琦接到报国寺和儿子冯子履一起读书,无尘将二人叫到禅堂,倾心教授,二人考中进士。冯云雯辞世后又过了30年,无尘法师无疾而终。得到无尘法师圆寂的消息,身为高官的冯子履和冯子琦回来奔丧,方知这位89岁的高僧竟是自己的至亲。

无尘法师摒弃了被抛弃的前嫌,一墙之隔虽不相见,其心何其豁达而明亮?漫漫的长夜里,他一定经历了难以平复的伤痛,最终,摒弃了当年的仇怨,终成一代高僧。

说说发生在我身上的一件事。

某晚,师兄周哥打来电话告诉我,学妹小雅不日结婚,通过他邀请我参加她的婚礼。学妹向来和我关系不错,找到心仪的白

马王子,我怎不为她高兴?

学妹长相端秀,浑身上下散发着古典之美,我常说她是典型的淑女。毕业的头天晚上,赵姐做东,我们几个人在一起话别。我对学妹说,她的婚礼我一定参加,只要她给我消息,我一准来。

两天后我赶去了举办婚礼的城市,住在了周哥家。想象着久违的热络,一定会让人难忘终生。第二天,我和周哥参加了学妹的婚礼。想象中的亲密场面并没出现,几句简短的客套过后,学妹忙去了。

宴后,赵姐领我们去市郊玩了一天,我们都没接到学妹电话。为参加她的婚礼,我和赵姐都是从数百里外赶来的,学妹明知我们当天没走,为什么连个电话也没有?

回去时,周哥将一篮特产大红枣递给我说:“学妹的婚礼是我让你来的。”我忙说没什么,周哥笑笑说:“兄弟,无论怎么样,你还带回一篮子大红枣呢!”

我的心里涌起一丝暖意,心中的不快很快烟消云散。失之东隅,收之桑榆,我重新认识了周哥。有些事情,换个角度思考一下,或许就能找到不同的心境。

中国人讲究“家和万事兴”,而从“家和”做到“万事兴”,必须有人默默付出和忍让,这里就渗透着宽窄内涵和哲学思辨,以及儒家倡导的道德实践的原则。

《论语·学而》有云:“礼之用,和为贵。先王之道,斯为美。”就是说,礼的作用,贵在能够和顺。这句话慢慢转化为众所周知的“和为贵,忍为上”。意思是,按照礼来处理一切事情,就是要人与人之间的各种关系都能够恰到好处,都能够调解适当,使彼此都能融洽。

“人间烟火气,最抚凡人心。”这句话可以照亮人的心路。其实,人与人、家与家,都要讲究谦和礼让,求同存异,摆出“大格局”,讲究“人间烟火气”。这是一种哲学,也是一种修行,更是一种智慧。

## “父亲”如是说

刘逸南

的一种口语。清人梁章钜《称谓录·方言·称父》中说:“吴俗称父为阿伯。”南宋诗人陆游在《示儿》诗中有“家祭无忘告乃翁”之句,“乃翁”是陆游自指,而非称呼他人之父。

《三字经》里有:“养不教,父之过。”“父”是古代对父亲的书面称呼,本义即父亲。《诗经·小雅·蓼莪》里说:“父兮生我,母兮鞠我。”古时也称父亲为“尊”,如《宋书·谢灵运传》:“阿连才悟如此,而尊作常儿遇之。”古书中“君”也指父亲,如《滕王阁序》“家君作宰,路出名区”。

关于古人对父亲的尊称,总括起来,有这么几类,一般在前面用“家”“老”“先”之类来称呼父亲。“家”类父亲称呼,如家父、家君、家严、家翁、家公;“老”类父亲称呼,如老爷爷、老爷、老爹、老大人、老公公、老父、老尊等,这些都较为常见。

“老爷”是古代大家族里对自己父亲

的称呼。《红楼梦》第三十二回《诉肺腑心迷活宝玉 含耻辱情烈死金钏》里面有:“宝玉一面蹬着靴子,一面抱怨道:‘有老爷和他坐着就罢了,回回定要见我!’”

“老大人”“老太公”常用来对别人父亲的敬称。《官场现形记》第二十回:“各位司、道大人听到这里,因为署院说的是他老大人,一齐肃然起敬。”“老太爷”是对别人或者自己父亲的敬称。《红楼梦》第一百零九回《侯芳魂五儿承错爱 还孽债迎女返真元》:“这块玉还是祖爷爷给我们老太爷,老太爷疼我,临出嫁的时候叫了我去,亲手递给我的。”

我国历史文化积淀深厚,父亲的不同称呼颇多,从古到今,据统计有60多种。父爱如山,自远古时期起,“父”字就意味着爱、使命与责任,时至今日都不曾改变。

## 追花人

杨白川

扇。水要从1公里外下边村里公共自来水井取来。

见到他俩时,罗海亮的媳妇正在煮面,满棚子热气腾腾。山东人喜欢吃面,锅沸了一会儿,她将面分别捞到两个碗里,拌上点佐料,二人捧着碗吃起来。

蜜蜂在棚子周围飞来飞去忙着采蜜。罗海亮中等个头,敦敦实实的,总是笑脸相迎,说话从容不迫。他从19岁开始跟着父亲放蜂,今年36岁了,已经是有着十几年放蜂经验的养蜂人了。

放蜂是追花的活。春天他俩从江苏、浙江开始一路追花,先是油菜花,5月下旬在丹东槐花盛开的季节,他们会匆匆赶到丹东。罗海亮说,槐花蜜好,丹东鸭绿江边没有污染的槐花蜜更好。从丹东出发,他要到吉林采椴树花蜜,那也是上等好蜜,还能出口呢!秋天葵花开了,他就要去内蒙古采葵花蜜了。

他说这话时,正把一摞蜂箱提起,一排排竖立的木框网格满是密密的幼蜂仔,他用小刀刮去木框上的污渍并带出来一些蜂仔。他告诉我,这一箱蜂仔有几万个,从蜂仔到幼虫、成蜂需要21天左右。我问为什么要刮出去那些幼蜂?罗海亮说:“那是些不产蜜的雄蜂。”接着他又用小塑料勺从装有“杀螨粉”的

药袋筛出粉剂撒到那排木框上,他告诉我,这是杀螨虫的。

这时,我看到他的周围满是从槐花中进进出出、飞来飞去忙碌的蜜蜂。蜜蜂雨点儿般满天满草丛地飞落,有的箭一样地射向天空,有的在空中绕了个急转弯流星般地冲向地面,有的在叶梢上,扑闪着薄薄两翼,轻轻地舞蹈,更有成群的蜜蜂相互追逐、碰撞、嬉闹……

一次,我曾教过的高中学生邀我去他的马市岛软枣猕猴桃园子看看。学生告诉我,软枣猕猴桃花期需要蜜蜂授粉,如果粉授得不好,产量就上不去。这是我第一次知道放蜂会有这么大的作用。罗海亮说:“这里每年都有来租蜜蜂授粉的,特别是大棚里的草莓、西瓜。这蜜蜂能飞出十几公里去采蜜,你学生在马市岛的软枣猕猴桃园子,离这里近,不用租蜜蜂,这蜜蜂自然会飞去的。”

我问他,明年你还来吗?不少人盼着蜜蜂授粉呢。他笑了,轻轻地推了下那顶破了边的遮阳帽,微笑着对我说:“来,一定来。”

再有20来天,罗海亮这对小夫妻就要离开丹东去吉林采椴树花蜜了。明年,鸭绿江大桥旁鸭绿江边的槐花,一定会用雪一样的盛开迎接这对放蜂的小夫妻。他们一定会如期而来,在槐花盛开的初夏,在鸭绿江边的槐树林下。

## 纯真年代

(组诗)

乘 骁

### 童年港湾

时间在不经意间  
离开了童年的港湾  
我来不及赶到路口  
去追逐那轰鸣的笛声  
此刻,伴着泪水的微笑  
洗去了天真幼稚的容颜

挥手告别从前  
难挥去心中的挂牵  
我经常敲打着心口  
追忆那远去的辛酸  
那些,无法抗拒的折磨  
早成了飘然即逝的云烟

不愿再有惊叹  
尘封在心里的画卷  
我都曾掀开在窗口  
欲追溯那雾都的谜团  
此时,堆积如山的思绪  
捧起了仔细用心地阅看

藏了久远的企盼  
蕴满头顶的那片天  
我的呼唤刚一出口  
就追赶那童稚的新鲜  
那边,五光十色的闪烁  
灵秀了眼前的河流山川

### 雨的歌唱

雨儿就这样下着  
像天地间合唱的一首歌  
从农田河流到山顶上的云朵  
奏响了一节节动听的音乐

暴雨顷刻间无忌肆虐  
万物挺拔向上的顽强  
敲打重音符的声响  
唤醒了大地重生的绿色

细雨淋漓着灰色巷街  
积水悄悄浸泡了温馨园舍  
滴答潺潺里的旋律  
汇进了碧波荡漾的原野

细雨蒙蒙地拍打  
滋润花儿香飘四季永不凋谢  
让蝶沁芳蕊的蜜语  
传遍了整个神奇的世界

### 海的眷恋

我热爱大海  
拉着你向海边跑来  
遥望无限的海面  
欣赏海天一色的奇观异彩

好美啊,清晨的海  
海风会围着你轻轻地拉拽  
把你融入了岸边  
欣赏脚下泛起的层层浪白

真美啊,午时的海  
细沙会给你温柔的填埋  
把你植进了沙里  
欣赏耳畔响起的阵阵节拍

最美啊,暮色的海  
夕阳光照耀你尽情地释怀  
把你融入了虹光  
欣赏眼前激起的闪闪明快

我酷爱大海  
心思拿到沙滩上晾晒  
你和我迎着碧波  
欣赏一朵朵浪花飞溅绽开

本版插画 董昌秋

微小说

## 孝顺

郭宏文

端午节一大早,郊区派出所民警李恩栋开着私家车,带着在市医院当内科医生的妻子周雅婕和在实验小学读一年级的儿子李安平,一起到早市采购一番,尤其是买了热气腾腾新出锅的粽子,然后直奔城郊乌朝屯的母亲家。

李恩栋的身上有一种军人气质,身材魁梧,神态自若,有他在,辖区居民的心里就有满满的安全感。分局领导想把他调到局机关工作,除了他自己婉言谢绝外,辖区居民也不肯让他走。他说:“在派出所当民警,有好多的事情可做,居民有点啥事都愿意找我,我心里感到特别充实。我真舍不得离开这些居民。”

周雅婕是医院的业务骨干,医学院本科毕业,科主任马上就要退休了,院领导把她列为梯队科主任的第一人选。可到了周雅婕表态时,竟然毫不含糊地婉拒了。她说:“科主任应该由副主任来接,我的水平远着呢!我的肩膀还不硬,还没到当科主任的火候。当个普通医生,接触的患者更多,我觉得挺有成就感的,为啥要当科室主任呢?”

李安平凭借小学刚刚开学时的出色表现当上了班长。他没让班主任老师失望,经常在学校的各项活动中代表班级发言。他说:“将来,我要像我爸爸和我妈妈那样,做一个对社会有贡献的人。”这样的三口之家,既有当下的荣光,也有未来的可期。

当白色轿车停在了乌朝屯西头李婶家的门口时,迎出大门的李婶,看着李恩栋三口人从后备箱里拎出各种各样的东西,就以责怪又高兴的口气说:“你们上一次来买的东西还没吃完,这咋又买了这么多呢?”

李安平接过话茬说:“奶奶,今天不是端午节吗?端午节要吃粽子的!”

把东西放到屋里后,李恩栋三口人就和李婶一起,到院子的菜园里干起活来。掂黄瓜果、豆角架,栽西红柿秧、茄子秧,薅秧苗间的杂草,三口人谁也不闲着。李婶也陪着,时不时地给他们搭一把手。

在菜园里,李恩栋的手不闲着,嘴也不闲着。

他说:“妈,这黄瓜是水果黄瓜,脆生生的,好吃。”“妈,这豆角是红金钩豆角,炖着吃特别肉头。”“妈,这西红柿是普罗旺斯沙瓤西红柿,味道酸甜可口。”“妈,这茄子是紫色大龙茄子,皮薄无籽……”

说着说着,李恩栋似乎想起了屯东头的郭叔,就问道:“妈,这几屯屯东头的郭叔又来过吗?他这个人挺好的!年龄虽然比您大3岁,但他的两个孩子都成家了,而且都在外地,我觉得您跟他挺合适的。”

李婶接过话茬:“咋了?嫌我拖累你们了?要把我推给人家?”

李恩栋说:“妈,我觉得您一个人还是有点儿孤独,应该有个伴儿。”

李婶说:“你就别操没用的心了!你知道人家老郭是咋想的吗?你知道老郭的两个孩子愿意吗?”

李恩栋说:“妈,我再遇到郭叔时,就一定向他问个明白。”

李婶说:“你小子可千万别问,好像我急着要嫁给他似的。”

李恩栋一家三口人和李婶在菜园子里说说笑笑的,整个菜园子很快有了一个大变化。

干完了菜园里的活,李恩栋一家三口人就和李婶一起回到屋子里,开始做午饭。

周雅婕边做饭,边对李婶没完没了地念叨起来。她说:“妈,您可千万别少吃咸菜,咸菜吃多了会引起血压升高,从而引发心脑血管疾病。”“妈,您可千万别少吃剩饭剩菜,剩饭剩菜含亚硝酸盐太多,容易致癌。”“妈,您尽量少吃油腻煎炸食品,这些食品容易导致消化不良。”“妈,晚饭时尽量以水果蔬菜为主,不要想那些烦心的事情……”

周雅婕讲话时,李婶大部分时间都是默默听着,有时也会回答一声“知道了”,而脸上的表情,像是听了多少遍了一样。不管李婶的表情咋样,周雅婕都像背书一样地念叨着,似乎一点儿也不觉得烦。

开饭的时候,李恩栋的儿子李安平端坐在饭桌前,把一个白白净净的糯米粽子夹到李婶的碗里,又撒上一层红糖,然后大声地朗声道:“吃饭不抖腿,筷子不指人。客在不扫地,屋内不打伞。穿线不打结,倒茶不倒满。瓜田不纳履,李下不整冠……”

听完了李安平的朗诵,李婶夸奖一番后问道:“这是学校教的?”

李安平回答:“奶奶,这不是学校教的,这是妈妈教的。”

李婶激动地说:“妈妈教得好!妈妈教得好!”

午后三点一刻,李恩栋一家三口人告别李婶返程。

看着和和睦睦的一家三口人返程,李婶邻居大张的岳母胡婶,以非常羡慕的口气对李婶说:“看你的儿子、儿媳和孙子,该有多孝顺啊!”

李婶看着身边的胡婶,语气凝重地说:“唉,这哪是我的亲儿子、亲儿媳、亲孙子啊!这个儿子,8年前和我的亲儿子一起当消防战士,那年我的儿子在抢险救援时牺牲了,他也差点儿和我儿子一起牺牲了。后来他转业时,强烈要求来我们这座城市,说我的儿子牺牲了,他就是我的儿子。他的老家,还有自己的亲妈、亲爸呢!”

李婶说着说着,眼泪禁不住流了下来……

本版邮箱

lnrbffk2023@163.com