

## 正读沈阳

孙潜彤 黄志勇

一方水土养一方人，每个城市都有他的禀性。沈阳，属于散发工业汗香的城市。你说他雄风不再，我看他雄气十足。

看一个城市的魂魄，是不是只有GDP？显然，不是。

### 无悔前行

声调、做派，沈阳人辨识度高，走哪都能被看出来。爱恨那么直接，不拐弯抹角，不藏着掖着。

看着顺眼，咋都行，贴脸、熊抱；敬酒、加菜。

前些日子，京剧名家于魁智来了，站在台上一拱手，开腔便是对家乡的思恋；走到哪里，我都念叨沈阳的好，听不得别人说不。

台上的乡亲，起立，掌声哇哇的。本地人爱家乡不挂嘴边，倒是在外的沈阳人不吝表白，缘起越久越浓的情，越远越深的爱。一经拨动，便共生情。

看着不顺眼，完啦，啥事也谈不拢。飞扬跋扈烧包喧嚣，沈阳人绝对不惯着，逗笑讲，“长得就违章”，没有眼缘。

话说回来，不擅打嘴仗的沈阳人，“网战”屡屡败下阵来。网络差评多停在这嘎达又冷、发展又不快的刻板印象上，GDP总量似对不起“024”这个电话区号……

沈阳人都闷，火愤慨为饭量，来瓶雪花啤酒，高配鸡架，心情随之舒展，啥烦恼都没了。过后不纠结不较真，即便当时生气，也是一阵风刮走，一如既往掏心掏肺地欢迎来客。这就是沈阳人。

与沈阳人唠嗑很有意思，你若质疑地问：“沈阳有啥？”他马上怼回：“沈阳没啥？”是啊，沈阳没啥？沈阳工业门类之广、装备之重，大城市中也不遑多让。天空一地上一下水，歼击机、乙烯三机、深潜机器人——这些大国重器首产沈阳。大家伙按下不表，细至毫末的集成电路产品，在万分之一头发丝的维度上，沈阳亦有不俗贡献。

再看“嫦娥”探月、“祝融”探火、“蛟龙”入海——这些“中国骄傲”屡见沈阳荣光，沈阳是国家深空深海深地技术的重要策源地。支撑岁月静好的脊梁之上，稳驮着牵系命脉的战略使命。啥叫战略使命？不计代价去达成，哪怕成千上万人的努力，无法变现、无法量化为地方政绩，亦无偿无贷。那是一座城市对其社会价值的认同，对大局意识的坚守，并以爱相衔，忠贞不渝。

大的小的城市，有时也像家中的兄弟姐妹。都想上大学，都想多挣钱过得好好，谁去侍奉父母？谁去做顶起梁柱的那一个？不计名利，埋头奉献，默声不悔。这个憨厚老大，便是沈阳。挑重担前行，肩膀上磨出老茧。这样的城市，这样的人，很多吗？

## 冬天的信笺

（外一首）

孙 琳

不管是麦子，还是高粱  
归仓的那一刻，  
大片的云朵，随风飘洒  
一把镰刀把希望寄给你

散落一地的落花  
叙述过往，思念的模样  
没有改变，仿佛一张白纸  
在案头上，等待一滴墨花

还在飘落的枫叶，潇洒地  
在南桥上，铺满了吉祥  
窃窃私语的粮仓，重叠着村庄的幸福  
心意，洒满旷野

农夫嘴角上的烟，点燃了斑斓的阳光  
我找到了童年和少年方寸之间  
灵魂的安放，是那么轻松，那么明亮  
照亮我白瓷一样的容颜

老人在墙角晒太阳，烟火袅袅  
微醺地聊着西家东家长  
那场景沉沉浮浮，终将成为  
我蝌蚪一样的文字，仿佛细碎的星光

### 大雪

封河时，年近的父亲在灯光下  
把腌肉放进缸里  
母亲笑吟吟地把酒壶  
放在旺热的火炉

庸常的日子，推转了岁月  
雪花，掩埋了斑驳的家史

大雪不一定下雪，今夕何夕  
枯枝上的麻雀，掠过我的叹息  
那缕乡愁，无须说出孤寂  
飘升的炊烟，厮守着山的沉寂

躲在屋里，等你  
醉酒后，说出冬的隐秘和玄机  
其实，洁白和飘飞的真实  
让夜归人独行在雪里  
当雪花的香，扑面而来时  
相爱的两个人，依然过着寂寥的日子  
营造出的欣喜，是每日三餐  
都聚在一起

微雨从东来，好风与之俱。国家振兴东北的决心决策，从沈阳新担当新作为可探东北全貌，可知振兴由来。辽宁社科院梁启东教授对沈阳评价中肯：不可唯GDP等单项指标遮蔽沈阳的勇毅担当，作为东北地区重要的中心城市和先进装备制造业基地，沈阳肩负维护国家“五大安全”的战略使命，关乎国家发展大局。

假如没有沈阳……这个假如既不成立，又难以想象。

作为承载抗日战争起始地、解放战争转折地、新中国国歌素材地、抗美援朝出征地、共和国工业奠基地、雷锋精神发祥地这辽宁红色“六地”文化的重要城市；“英雄之城”省会沈阳，正疾行在振兴之旅，行进在“国家重大战略支撑地、重大技术创新策源地、具有国际竞争力的先进制造业新高地、现代大农业发展先行地、高品质文体旅融合发展示范区、东北亚开放合作枢纽地”的新征程上。

负重奔跑吧，将所有芜杂撇在身后。

### 负重奔跑

“共和国装备部”“共和国长子”“东方鲁尔”，这些高规格定语都指向一个地方——沈阳铁西区。如今，沈阳铁西区依然以工业安身立命。重工街、保工街、兴工街、卫工街……工字号的街道，划出老工业基地的装备格局，这里的每寸土地，都刻写着鲜为人知的血汗足迹。

豪迈旷达、匠心灼灼，在中国工业博物馆，人们能“嗅”到沈阳纯正的工业韵味与气质。那些制造过新中国第一枚金属国徽、曾亮相人民币的“工业母机”，这时，不言不语，静静地接住阳光投递的金色碎片，在岁月风霜的摩挲下，散发着朴素沉着的光芒。让人忍不住仰望那高阔的车间气魄，心下想着，有多少劳模曾在这儿切磋琢磨、挥汗如雨。沈阳制造，就是金招牌，意味高品质、蕴含精益心。至于它敌不过市场仿品低价冲击，那是后话。

“那是一段热诚向上、简单忘我的日子。”沈阳第一机床厂的退休老职工陆德仁说。

上世纪60年代，就在工业博物馆的旧址，沈阳铸造厂、重型机器厂和沈阳成百上千的企业一样，响应国家支援建设“大三线”的号召，向全国无偿输送设备、人才、技术。什么叫倾其所有？陆德仁回忆说，几乎搬走所有的家当，只剩下空荡荡。包括数万名建制制的干部职工，卷起铺盖，不讲条件、义无反顾。沈阳的乡音啊，也随着这一波又一波的赤诚以赴，散布全国各个工业城市。

为国担当的基因刻在骨髓，代代相袭。特变电工沈阳变压器集团有个故

事。国家下达任务——为“疆电外送”重大工程生产换流变压器。先别说生产有多难，仅是把重达800多吨的大家伙从沈阳运到新疆，可行吗？可能吗？无奈之下，企业想到一招，为生产这一套设备，去新疆专门建个工厂！

特制定产，然后，没有“然后”了。只产一回，只用一次。就像我们买菜、拌馅、和面、擀皮，忙活半天，就为包一个饺子。多大的成本啊？但，亏钱也要做！企业负责人只说一句：“国家需要就是第一需要！”

以工立命，以工正名，不携私心，不藏功利。沈阳的胸襟与风采，油然自心中涌起……

工业、工厂、工人，“工”字的产出，实业实体实实在在，支撑起我们丰盈的物质生活。不过，属于沈阳产出的工业品多，终端消费品少，要不怎么叫装备制造基地呢？它处于产业链上游利润微薄的那一段。经世济民的建设，总要有入沉潜于渊。

客观看，沈阳并非完美到无可指摘。发端于沈阳的改革曾经先声夺人。看看中国工业博物馆的展品——全国首份厂长承包经营的“责任书”、全国首家破产企业的“通知书”、被誉为“接通了世界金融管子”的金杯公司最早赴纽约发行的“美元股票”……有谁还记得，新中国最早的证券交易市场就在沈阳？这些今天看似“小菜一碟”的改革在当时却个个石破天惊。然而，改革开放45年了，呼吁思想解放从未间断，说明仍有人“怕”字当头锐气尽失，怕试错怕出错不容错，这种心态才是深化改革的心病。在沈阳，笔者当面听过中国第一家破产厂厂长石永铭的灌顶浩叹：工厂倒闭了，人的思想不能倒闭！

沈阳，你需要的不是当年勇，是当前勇。改革不讲吃老本，一停顿机遇就倏忽而过。沈阳着急，自我加压，提出大千三年奋斗三年，争当全面振兴“跳高队”“排头兵”。

新时代的沈阳虽仍在负重奔跑，但加持了新赛道新动能。新能源汽车、机器人、集成电路、航空、医疗装备等具备先发优势的产业“新势力”正加速崛起。沈阳人的骨气、血性，回来了。

变与不变，工业和沈阳，像是生命的伙伴，一起见证着逝水流年、日新月异。

### 兹土甚沃

了解一个城市最快的方式——慢慢地走街。年轻人谓之城City Walk，小资一点儿，也即“带着思考和捋摸的遛弯”。走不动的话，可以爬行，哦不，骑行。

沈阳文联的一位朋友静姐喜欢漫步细心打量城市。她说，走多少街，就能找到多

少沈阳的打开方式。想体验“民国”时期市井风情，逛老北市啊；想领略朝鲜族美食，逛西塔街啊；想酷炫工业风，逛铁西1905啊……

静姐体悟，只有这样，家与城市，方见眉目清朗。

不消说，倾情于古风遗韵的人，多半还会深入沈阳中街叶脉般伸延的坊巷深处，以探寻东渐而来的“紫气”。不妨从“下马碑”下马，拾阶走进碧瓦朱檐的桂殿兰宫，寻踪探龄枝干遒劲的方城古树，勾陈那些久远的往事。

兹土甚沃。公元1743年秋，爱新觉罗·弘历来沈阳恭谒祖陵，赋诗记之：“我西云来，我心东依……爱度爱迁，拓此沈阳。”并引用《诗经·大雅》金句盛赞沈阳“土厚生深，周原膺膺”。

沈阳中街于公元1625年已成形，有“东北第一街”美誉。特色小吃、烟酒茶点、日用百货等琳琅满目，分类归入果品行、估衣行、铜行等9个行，以及银市、鸟市、帽市、书市等16个市。老沈阳人说，上到九十九，下到刚会走，都会在这嘎达寻着趣味。

国内最早的冷饮企业——中街冰点，就诞生在这儿。今天，冰棍“中街大果”依然是年轻人的最爱。保留着几百年街巷格局、文化遗存的街区，放眼全国也少见。

几番改造升级后的中街，修旧如旧，仍丝丝缕缕散发着历史的幽香。既有时尚的风采，也不失旧有的气度。风华正茂，客流如织。

来吧，触摸沈阳历史和当下的细节。“沈阳城头夜色寒，万家灯火照天安。”明代文人张岱对沈阳夜景的描摹，放在今天也颇为贴切。生活的气息弥漫在夜市走街的氛围里。沈阳人喜欢以看细节的方式走街，在光影中漫步，在烟火气中驻足。那些“细节”是时间的证物，连接着过去与将来。累的话，可以踱进城市书房，多晚都可以，24小时不打烊的书房，暖如这座城市的臂弯。在屋顶的空中球场踢一场球，在音乐喷泉构成的水幕背景下看个大片，在工业遗存的旧厂房中观赏非遗技艺，在沈水湾公园亲临一场沉浸式演出……新玩法、新夜文化赋能，牢牢抓住了年轻人的心。他们喜欢在夜晚寻找快乐、释放压力。而沈阳的夜舞台，足够大，足够够。

如涛的浑响，如锦的浑河。一切都是无尽的诗行……

“再次泛起心里无数的思念……”忽地，风中飘来黄家驹深情浅唱的《喜欢你》，沉浸其中，不觉泪水打转——

愿你此刻可会知  
是我衷心的说声  
愿再可轻抚你  
那可可爱面容……

## 雪后 那一碗浓情疙瘩汤

齐世明

“疙瘩汤？这可好呀！谁想到的整这暖心的汤？”我和小老板相视一笑，他带点神秘感地说：“李姐，我给你读一段：妈妈们用刚刚放下炕上针线或地上切菜刀的手，从炕琴里舀出多半瓢藏了好久的精粉白面，在这初霜一样白又细腻如蚕身的面粉上，浇上清清的温水，用筷子有节奏地搅，轻轻地拨拉，再把盆一晃一晃，面就变成了一个一个个的面块、小面团。一双双皱纹横生又不失纤巧的手，加快了节奏，将面团、面块搅成更均匀、更细小疙瘩。一拨拨温润如玉的小疙瘩，就是一串串珍珠啊，这疙瘩汤不就成了珍珠汤嘛！在筷子与面盆的碰撞声里，一双双眸子亮了，一双双奔波的脚步歇了；一串葱白葱黄的花在锅里浅浅的油凹里绽了，一锅清亮亮的水开了，一拨拨‘珍珠’下锅了……”

“这不是咱东北的疙瘩汤吗？写得美呀！”小老板满脸阳光地笑了，一指我说：“没错，这描写疙瘩汤的美文正是这位老师的作品，给你们做疙瘩汤也是他的提议。”李姐也满眼精芒地笑了，说：“忒好了！在东北，疙瘩汤不但是特招人稀罕的美食，而且是救命汤呢！”看见我俩不解的神情，她快人快语放开了“机关枪”：“咱是新宾人，那林子老大啦！人进林子，遇见风雪，就找森林人的小木屋或者过去的窝棚。生了火，你就摸吧，屋梁上架子上准有装杂粮面的小袋，拨拉一盆疙瘩汤，在火上坐着，听北风烟雪，野兽嚎叫，一会儿工夫汤就好了，你就吸溜吸溜喝下去吧，这疙瘩汤，会让你感到老热乎、老幸福了……”

小老板被这情绪感染了，眸子亮闪闪的，似乎在回忆：“在我辽南老家，一定要放青菜，西红柿和青青嫩嫩的小白

菜，再放点香菜叶，味道会更鲜美。该起锅了，母亲像魔术师一样，不知从哪儿变魔术似地变出来一个小瓶，不待启盖，已香气扑鼻，香油，只需滴两滴，最多三滴，它立马变成了侯宝林、郭全宝的经典段子《珍珠翡翠白玉汤》！”

快人快语的李姐又抢过了话头：“香油香，香菜香，香味最爱往鼻子里钻，哈喇子最容易‘咕嘟’一声涌上来，而孩子们一个个喉咙里都似乎长出了小手。妈笑不拢嘴，说：来，趁热乎，喝！当妈就着热辣辣的目光，将热腾腾的白面疙瘩汤端到你嘴边的时候，你就会知道这才是‘妈妈汤’啊……”

李姐一捂脸，说不下去了，她要说什么我深有所感，是呀，就着袅袅升腾的香油、香菜味，你吸溜一口品吧，这‘妈妈汤’不就是幸福汤吗？你是被亲情滋润、浸透了，因而是世界上最幸福的人！你也许不知道，你一匙一匙舀起的，还有妈妈欣慰的笑……

这时，李姐抹了抹眼睛，眼窝一闪一闪地对我俩说：“让我来吧，像妈手把手的那样，我要亲手拨拉一大锅‘妈妈汤’，把扫雪的人们都请进来，每人先来一碗浓情的疙瘩汤……”



本版插画 董昌秋

## 北方的秋白菜

张日新

霜降过后，北方的大白菜，大量上市了。

老家小院的白菜，就是北方人年年秋天都种的秋白菜。北方人离不开这样的秋白菜。农谚说，头伏萝卜，二伏菜，过了三伏种荞麦。其实，北方的秋白菜下种，都在头伏到来的时候，如果等到二伏天下种，白菜叶子长得就不那么肥大，菜帮就不那么肥厚。

其实，一些事物的存在与重要，都与人们的日子息息相关，白菜就是如此。不管生活中出现多少新品种蔬菜，我们北方的秋白菜，是永远不会退场的。它可以没有名分，可以不受宠，可是它在大众的心里永远不会缺席。

人生如白菜。我父亲经常说这样的话。年少时，我不懂，到了知天命的年岁，我明白了，做一个人，就跟做一棵白菜没有多大区别。芸芸众生，无数渺小的平凡的存在，独棵白菜也好，成片成行的也好，我们都是自己。

看到老家小院这些白菜，我的思绪落在山坡青翠欲滴的树木枝丫上，有了青山，有了溪水，有了远远的蓝天。小院里面的生灵，除了白菜构成一幅成行成片的图画，其他者，都没有了约束。南瓜秧顺着墙头爬到了邻居的房顶上，几株玉米，也不是种上的，是去年机器打玉米，散落的。这几株玉米，长势欢腾，耀武扬威，整个院子，都在阳光下撒欢。

看到秋白菜，心静了，眼爽了。北方人那种笨鸟先飞的感觉，秋白菜诠释得到位。漫长的冬天，北方人学会了怎么安顿日子，也学会了怎么侍弄秋白菜。它不像芜苣那样不好侍弄，就算种子丢在石头缝隙里，只要得到水分，它就出苗，就生长。老家的左邻右舍、门外、路边，秋天时节，油绿油绿的白菜到处生长。它们与人们一样抬头望蓝蓝的天空，欣赏着大朵大朵的白云。

秋天的早晨，看着白菜叶片上滚动着露珠，阳光洒在上面，晶莹剔透，惬意舒心。秋的夜晚，坐在小院，秋白菜此时夜露浸染，虫鸣四起，望着山坡上如镰的月，人生向好的幸福感，小院装得满满当当。

秋白菜长到一拃来高的时候，姿态伞状，叶子如莲，它周边陪伴着的有马齿菜、扁叶草，还有叫不上名字，没来得及开上花儿的各色小植被。秋白菜趁着季节向前，适宜的气候，秋白菜生长不到三个月的时间，就可以收来了。

北方的秋白菜，带着诗意，带着北方人的希望与记忆，在大地上，翠绿生辉。

## 审美即生活

林 琳

“一箪食，一瓢饮”“咏而归”“申申如也，夭夭如也”，这是《论语》里阐释的古人天真烂漫的生活图景。中国人的生活美学传统由来已久，时下的茶道、花道、香道、琴道、书画、美食乃至家居设计等，无不体现中国生活美学的元素和风尚。

审美是人类的本能，它所蕴含的是一种对真善美的感性追求，也是在修养对一物一景的移情。生活美学的倡导者蒋勋说：“我们谈美与生活的时候，比较希望回到最简单的四件事情，食、衣、住、行，跟我们生活发生最大的关系。每一天都是美的功课，在日常生活里，可能随时要做的所谓美的功课，他可以从喝茶、从食物当中，慢慢慢慢地为自己准备非常好的敏锐的感觉。”

生活美学，就是善于从生活的细节里，发现生活的趣味和美好。林语堂说，只要有一只茶壶，中国人到哪儿都是快乐的。作家贾平凹说过：“生活太平淡，我们需要闹活。”在日复一日的时光中，我们要获得生命的快乐。在闲与慢中，发现生活的光亮，在丰富的物质世界里愉悦自己，在灵性生活里获得更为丰富的生命体验与感知。

谈及生活美学，宋是巅峰。在宋朝时期，审美不仅是一种生活情趣，更是贯通于灵与物之间的神韵。宋之美，是认真对待一片素瓷、一截枯木、一片烟云，于细节中轻叩生命的意象与精神。宋朝美学强烈的人文精神，以及至纯至雅的独特风貌，成就了轻盈深邃、朴素隽永的宋式美学风格。

宋朝的文人雅士在饮食、家居、焚香等方面的追求，无不蕴含着宋朝人将美寄予生活的情致。在经历了唐朝的繁盛之美后，宋人崇尚的是淡泊的风雅之美。他们讲究对细节的品味，无论旷达或是含蓄，宋人以博雅的底蕴，塑造了风格细腻审美心境。宋人所好之美，是朴与拙、素与雅完美结合，特有的简洁，淡雅清新，表达的是对自然生灵的敏锐感悟力。在简雅风格的审美中，渗透出深刻的“文化审美哲学”，这一点与现代人非常趋同。宋人将日常生活提升至艺术境界，且充实在内涵养与修为，这也与现代人追求的生活美学态度不谋而合。

生活之美的真谛是什么？从古到今，从西方到东方，对美的解释是复杂的。古希腊的柏拉图说：美是理念；俄国的车尔尼雪夫斯基说：美是生活；中国古代的道家认为：天地有大美而不言。

历史学家许倬云给出了一个答案：“往里走，安顿好自己。”安顿，可以是离开手边繁杂俗事，享受清闲之美；也可以是全身心投入热爱之事，获得更为广阔的精神天地。愿意花心思安顿自己的人，他们往往灵魂饱满且明亮，气定神闲，优雅从容。然而，要论真正懂得安顿自己的人，还得是几千年前的古人啊。你看他们对待一棵树一，一啄一饮，皆珍重有情。古人往往更懂得生命中的无用之美，拥有一颗感知万物的心。要把生活过得美而精彩，在于你是否怀有一颗关注自己精神需求的心。