

笔作枪

——东北作家群的文化抗战

为九一八事变80周年而作

2023年9月18日

星期一

T12

流亡者的歌哭

本报记者 张颖 整理

——东北作家群代表作品摘录

提要 T12

只

作品 《生死场》

出版日期 1935年

作者 萧红

人和动物一样忙着生，忙着死。生活在这片黑土地上的人民啊，生活到底是有怎么的绝望和无助，才把人和动物相提并论。

作品 《爷爷为什么不吃高粱米》

作者 端木蕻良

出版日期 1936年

你知道今天是什么日子？我们每个中国人都应该知道，其奈终生浑浑噩噩何！

祖父黯然地点一点头，然后无气力地说：“我怎能忘记呢，我们哪一天失去了土地，哪一天做了亡国奴，哪一天没有饭吃……兵工厂的工人，被日本人占了之后，一个也没有留，连尸首都找不着……我能忘记吗？”

作品 《最后一课》

出版日期 1932年

作者 李辉英

日本有通令来，下午学校实行封闭。我知道这回是确实亡国了，亡到底了，学校再开门时，恐怕见不到中国可爱的文字了。我是何等的悲哟！

静真在去学校的路上几次想起张先生的话：“你们没有做到完全的中国公民的资格了，你们仅只受到短时的中国教育呀。你们到底爱护中国不？……你们要来上学的，能有机会学一天中国文就尽一天力，将来也许永远没有这机会了……”

作品 《八月的乡村》

出版日期 1935年

作者 萧军

在乡村没发现日本兵的时候，在乡间那是太平日月。胡子也有，有也是不多的。

现在日本人一天比一天多了，日本兵也一天比一天多了……我们的子孙，也再不能在这里活下去了——

不，不——一定要和他们拼命！拼命……我们是人民革命军，凡是不想死的全应该来加入，我们自己来救自己。

作品 《没有祖国的孩子》

出版日期 1936年

作者 舒群

“不像你们中国人还有国……”我记住了这句话。兵营的军号响着，望着祖国的旗慢慢地升到旗杆的顶点。无意中，自己觉得好像什么光荣似的。

但是，不过几天，祖国的旗从旗杆的顶点匆忙地落下来；再升起来的，是另样的旗子了，那是属于另一个国家的——正是九月十八日后的第八十九天。

作品 《捧血者》

出版日期 20世纪30年代

作者 辛劳

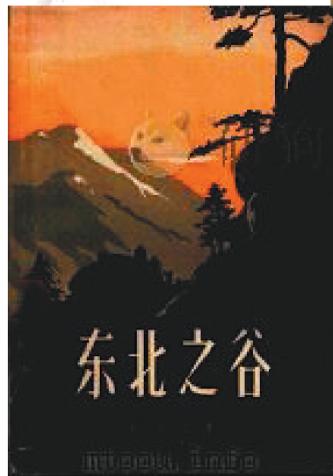
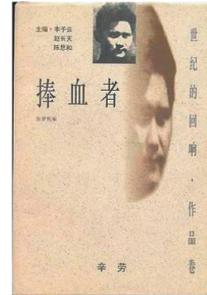
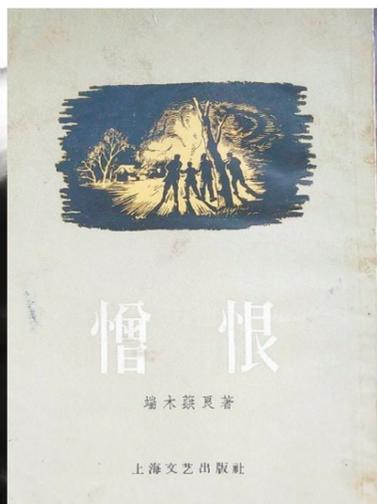
突然一个遭遇战开始了。枪火的光是一朵花，刺刀的光是一朵花。一朵朵花一朵朵花……

而后是一个可怕的静寂。野狗贪婪的跑过死尸的头上和身上……

我拿着枪，月的银光跳跃在我的脸上。我仿佛看见地底下那么多的瓦砾，瓦砾……

我仿佛看见一个孩子哭，哭着，但没有声音。我仿佛看见一个鬼子在笑，笑，但没有声音。

夜空是墨蓝色的。平地刮起微微的冷风。



制图 隋文锋

作品 《东北之谷》

出版日期 1937年

作者 蔡天心

在秋收才开始的几天，鬼子兵突然开来了，把营部驻扎在石门寨区公所。他们每天骑着马到四外村庄捉人。枪杀，枭首示众，监禁，毒打。一幕残酷的场面就这样在远近村庄里而展开了。

干，大家一齐起来，一齐干。只要人心不死，早晚有让鬼子滚蛋那天。

作品 《鞭笞下》

出版日期 20世纪30年代

作者 林珏

八点钟刚刚敲过，街上已经寻不到人的影子了，只剩下几只嗜惯了骨头的野狗，因为被铅丝网拦住归路，在废墟里徘徊。

在插着膏药形的旗子的煤矿，一具具矿工的尸体被丢进河里，或是扔在山脚下，任野兽的吞噬。

作品 《九月的沈阳》

出版日期 1936年

作者 于黑丁

大南关起着无休止机关枪声，大炮冲着无边的黑暗轰然地叫鸣。大南边门外的电网是被折断了。街市的灯光熄灭了。

大西关张着黑洞洞的大口往外吐着奔跳的汽车……一辆一辆地开足马力，没有制止地用着迅速的步伐，直朝着大西边门那条大街奔跳。

钻出大西边门外去，再转过马路湾，于是，拉着吼声，一辆一辆地消失在日本站。小河沿也起着剧烈的枪声了。万泉园，黄土坑，大东边门外，沿着兵工厂一左一右全充满了肉搏的声音。

作品 《月台上》

出版日期 1932年

作者 耶林

他一时睡在地上，一时坐起来，他学会一个骆驼，又学会菩萨，他的戏法层出不穷。日本人命令他吃地上的雪，他就跪起来，像猫一样，舔吃了他身边银灰色的雪。日本兵又命令他学狗叫，他就仰起头了，一边扇动耳朵一边叫，并且学一个哑嗓子的狗叫……

作品 《流民三千万》

出版日期 1934年

作者 塞克

帝国主义的炮口对准着饥饿的民众……我们街着最大的仇恨我们拼着最后的决心洗清我中华民族的国土开辟解救奴隶的道路

作品 《流亡者之歌》

出版日期 1936年

作者 穆木天

到海的那边，到山的那边，流亡者的悲哀和憧憬交集着；我也不想母亲，我也记不起弟弟，故园的屠杀和烽火，在心中交映着。

作品 《红灯》

出版日期 1944年

作者 李满红

就再也没有回家，却埋藏了一支手枪留给了儿子去，到你二舅那去，母亲颤抖着把手枪交给我……

我迎着天空的闪电听着头上的雷声去投奔那纵横在摩天岭的二舅的队伍……

作品 《雪花飘落在满洲》

出版日期 1938年

作者 杨朔

现在，凡是富庶的城市，全划入“国防线区”之内。一二年内，整个满洲不会再有一片土地属于农民的了。

假设日本人认为你的行动有一点“叛变”的可疑，立刻就会杀死你，而且要严酷地处置你的家族！因此，许多勇敢的青年逃走了，逃到深山大泽，加入义勇军，举起反满抗日的正义的大旗！义勇军，这一把燎原的野火，从“九一八”到现在，无论日本兵使出何种灭绝人道的办法，始终不能扑灭他们，他们的斗志反而更盛。他们的力量还不能把万恶的日本赶出满洲，然而他们正像早春的野草，到处潜伏着茁壮的新芽，时机一到，就会承担起收复失地的伟大使命。

作品 《最后的降旗》

出版日期 1937年

作者 雷加

有枪的跑了，把古城的主权交给老百姓。国旗维系着四万万同胞的命运，当国旗下降时，他们流泪了，滑车的响声像是在奏哀乐，紧张的情绪压迫着每个人的呼吸。但是，那些沉默而坚强的心，正盘算着如何出走，把国旗拿给我们，让我们把它带到东北老家去！

作品 《高粱叶》

出版日期 1934年

无数人的喉咙呐喊
无数人眼睛里冒火
小伙子们肚里仿佛
吃了炸药
决堤的洪流
夏天的暴风雨
东村西村……
义勇军，义勇军……
退伍的军人
抢劫的胡匪，还有工人
……
欢迎，欢迎，欢迎
带来大炮的老总

作品 《第七个坑》

出版日期 1936年

作者 罗烽

九月十八日的后两天。是九月二十日了。古老器扰的沈阳城，仿佛是猎人手中的受伤的肥兔，闭起眼睛，压制着战栗，忍受它的创痛。它是异乎寻常的安静着……

这一切，只会使饥饿的皮鞋匠大害怕和恶心，在跑了三个亲戚的住所没有回响后，他打算到一条小胡同里找他的舅舅，再做一次最后的讨借。皮鞋匠耿大再一拐弯就进一条小胡同里去。当他走到二三十步，再想抽身回转身，那时已经来不及了。

刺刀带着逼人的寒光，从眼前晃过去，他几乎喊叫出来。随后他就十分严紧地圆睁两眼，握紧了拳，扣住牙齿，等待死刑的处决。

作品 《伊瓦鲁河畔》

出版日期 1936年

作者 白朗

伊瓦鲁河岸上有一种粗犷而无韵调的歌声，在四月的春风里骚动着，隔岸辽远的东方，黎明正藏在那白桦林的云雾之下。而伊瓦鲁河的上空，却晴朗得像无边的海，北归不久的小燕子，在这无边的海里浮着，是那么迅速。