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踏上寻找舒群足迹之旅，是一
个深夜。行驶了一宿，清晨，火车停
靠在哈尔滨东南 50 多公里处的阿
城。这里是舒群流徙一生的起点，
那诞生他的茅草屋早已不在，只有
哺育他长大的阿什河还在。

1913年秋，一个在阿城挣扎求
生的贫苦工人家庭迎来了家里的
第四个孩子。“李书堂”是后来以

“舒群”闻名于世的这个孩子的名
字，即便生活是望不到尽头的无边
苦难，父母仍愿将生的希望寄托于
这个孩子身上，寄托于“知识改变
命运”的热望上。

然而，贫寒的家境常常意味着
颠沛流离，舒群的学业总是被迫中
断。随着父母辗转于阿城、一面
坡、哈尔滨等地，绵延几百公里的
沃土及磨难不断的社会体验，是他
此后创作中不竭的灵感源泉。

在一面坡，舒群结识了朝鲜孩
子果里，得到了苏联女教师的热心
帮助，进入中东铁路苏联子弟中学
读书。这些人物都成为舒群的成
名作《没有祖国的孩子》的原型。

在哈尔滨，舒群完成初中学业之时，正是九一八
事变前夕。事变不久，他投身抗日义勇军部队，
投入抗战的洪流。战火将舒群淬炼成一名出色
的战士，丰富的见闻支撑他后来写下《战地》《誓
言》等小说。

旗帜，是舒群小说中汇聚认同的焦点。他在
多篇小说中都将国旗作为推进情节的抓手和引
发高潮的关键。国旗是国家的象征，它的消失意
味着国家的沦亡：“这城的旗杆，失去了祖国的旗
子，我……我失去了一切的自由。”

舒群的挣扎与流徙，何尝不是为了追寻心中
的那面旗帜。他离开军队，转而参加第三国际中
国情报组，继而秘密加入中国共产党。他终于找
到了那一面旗帜，找到了人生方向。

“黑人呵，你们没家没国，家国呵，已被白人侵
夺，你们都是流浪在天涯，生活在主人的脚下。”不
难从舒群的诗作中听出弦外之音，他曾用笔名“黑
人”发表诗歌，一方面是因为皮肤黝黑的他被朋友
戏称“老黑”，更主要的是他认为处在社会底层的
自己与国外饱受欺压的黑人实勘比拟。

飘荡樱花的南国、长满荒草的塞北终究
容不下心怀旗帜的舒群。舒群更不是静静等
待暴风雨过去的人，而是风雨中的斗士。为了
心中的那面旗帜，他逃亡青岛，在狱中写出《没
有祖国的孩子》。他辗转来到上海，幸逢作家
白薇，以“舒群”为笔名发表《没有祖国的孩
子》，激起强烈反响，被推为“国防文学”的佳
作。他紧紧攥着恐失去了祖国的人们的心，延
伸出对民族历史命运的深沉思考，唤醒民众，
教育民众。

荒烟蒙蒙，苍山渺渺，迷途漫漫，伴藏于梦
里的颠沛流离时时涌出，上世纪 30 年代，流亡
的舒群勤奋写作，他的多数代表作都在这一时
期完成。

七七事变爆发后，舒群受党的委托，去山西的
八路军总部工作，担任八路军随军记者兼朱德的
临时秘书。1938 年，在武汉创办《战地》刊物。
1940年到达延安，曾任延安鲁迅艺术学院文学系
主任。1945 年，日本侵略者投降，他终于回到了
阔别多年的故乡。

位于阿城城南的舒群纪念馆里，舒群的铜像
矗立着，他的目光深邃，望向远方。他的身后是
几百万字的文学作品，还有沉甸甸的“人民作家”
身份。
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《满洲的雪》是舒群

定稿于1938年的中篇小

说，讲述了抗日义勇军战

士雨文为筹集抗日经费，

绑架汉奸之女朱琳，引导

朱琳投身抗战的传奇故

事。舒群古稀之年自编

文集，这一作品一度消

失，各方遍寻不得，因此，

遗憾未将其收录文集中。

今年7月，在《满族文

学》纪念舒群110周年诞

辰的特辑中，《满洲的雪》

在消失了80多年后重现

文坛。此幸事，要感谢一

位年轻的学者，来自黑龙

江大学文学院副教授付

立松的潜心寻找。小说

连载于1939年3月9日至

5月20日《申报》（香港版）

第八版。

“如果有画家，去满洲画这夜景，必须多带白
色，不然在齐备的色料中，会感到欠缺，或者白色以
外，几乎都是多余的。红色，现在也是必须的，让画
家更多地带去；因为现在满洲的雪，常常是红的
——满洲的人的血，满洲的人的命运，需要画家的
红色表现。” ——小说摘录

舒群是极爱雪的。他常常在小说里用雪为悲
情的故事造势，凸显国破家亡、备受凌辱的破碎感：

“四处没有一株老树，没有一条艳丽的色调，所有的
只是一些凸起的雪包——不知那是被雪遮埋了的
草堆，还是失去了主人的坟墓？”

在《满洲的雪》中，舒群最初将雪写得无比美
好：它是美的梦，是伟大而圣洁的。随着情节的递
进，雪被不断地赋予新的象征：它既是白的雪，同时
也是红的血。

黑龙江大学副教授付立松解释：“接连不断的
战争让圣洁的雪染上了洗不尽的血色。”

红的血，有一部分是革命者忠诚的热血。小说
中，见血的部分只有一处，女主角朱琳不甘被绑架，
途中用围巾下藏着的尖刀刺中抗日义勇军战士雨
文的颈项。血一滴一滴地流落下来，滴落在雪
里，是红与白的交织，是雪夜的交响。纵观整篇，
作者写抗日义勇军的故事，却没有宏大的战争场
面，只有绑架这件发生在雪夜的小事。雨文的热
血更像一种隐喻，暗示着“不愿做奴隶的人们”，
那些白山黑水间点燃民族抗日烽火的义勇军，他
们不忘自由，并为之奋斗，一直到死。

红的血，还有一部分是家乡人的血和他们的
命运。当两个醉后的日本兵走进楼房，“随便地踢
开门，同门内的主人咆哮一阵，又哈哈大笑地关了
门”，这罪恶的暴行令朱琳愤怒，但其他人默认的
选择是“以无限度的容忍，容忍下去”，这就是沦
陷区，苟且、爬行，只有叛了国的旗子飘在上空；
这就是亡国奴的命运，泪流干了、血流干了，只有
低入泥土的卑贱。

雪常常是红的

“雪遮没了一切的象形与彩色，雪化了一切：雪的
海，雪的沙漠：她迷失在雪园之中，走着一条雪的小径。”

——小说摘录

舒群是偏爱女主角朱琳的。在朱琳的形象设
计上，作家采用了文本拯救。朱琳虽是汉奸之女，
却生活在“隔离世界”中，她的心是雪色的、纯洁的，
因而她是可被拯救的。

与作者在其他小说里塑造的悲惨的女性角色
相比，朱琳是少见的被呵护的存在。即使被绑架，
也并非来自真正的“敌人”。在这一过程中，朱琳不
仅没有受到实质性的伤害，甚至处处受到优待：雨
文与几位同志为她布置舒适的房间，买下鲜花为她
装点房间，在众人吃不饱穿不暖的情况下，为她供
给牛奶与面包。

作为“幸运”的女主角，舒群在文学世界里为朱
琳改写结局。付立松说，朱琳是那个时代女性得以
思想解放、勇敢踏上自我救赎之路的范本，更是需

要被唤醒的民众的象征。
在被绑架的第一天夜里，惶惶然的朱琳做了一

个关于雪的梦。“她从未见过一次这样的大雪。她更
不曾想到自己走着一条雪的小径，断在雪山的山底；
仅有的一条归路隔绝了。”作者所描写的梦境就如同
朱琳被绑架的处境。这绑架，令她第一次走出“隔离
世界”，产生了不敢认清现实的恐惧。

在被绑架的第二天，朱琳被沙砾一样打在玻
璃上的雪吵醒。从“雪是扰人睡眠的”，到“雪是
扰着安于满洲睡眠的睡者的”，作者用雪的“扰
眠”预示着朱琳的觉醒。在这一天中，经过对抗日
义勇军的进一步认识，对父亲的失望与认清，对日
本侵略者暴行的目睹……朱琳实现了思想上的转
变，她从家庭的束缚中挣脱，选择成为一名同志，
成为同雨文一样的人。这天夜里，“她紧闭了眼
睛，让窗外的风雪之声给她催眠”。这时家乡的雪
不再扰她的睡眠，反而为她催眠，此时她的灵魂尽
归更大的归宿——祖国。

扰人睡眠的雪

“如果有来自满洲的歌者，让他唱一支关于雪
的歌。这歌会告诉人们景色的美丽和美丽而诱人
的雪；雪的记忆，雪的梦想，同样可以使人们的灵魂
飘荡——雪的想念，是苦人的，但又不能忘记。”

——小说摘录

东北是一片纯粹的土地：夏天所见，绿野无垠；
冬天所见，大雪弥漫。人人都爱它的纯粹，爱它绿
色的产出，更爱那雪天一色的空灵。尤其是那些有
家不得回的流亡者，他们只能在梦里拾起雪的记忆
碎片，再把梦里的雪缀入诗篇。

舒群笔下故乡的雪“是奇景，是一切奇景幻
变的根源……永远是诱人神往的，这世界上的
奇迹……永远是赏识者的梦，美的梦。”

当这一字一句对雪的表白在笔尖晕染开来时，
彼时的舒群身处遥远的南方。也许是在草长莺飞
的三月，暖阳和绿意映入他的眼眸，却未能温暖他
的心境；也许是在闷热难耐的深夜，蛙叫与蝉鸣传

入他的耳畔，却未能吸引他的心神。他沉醉于遥远
记忆中故乡的雪夜，呢喃着绘就了这一白色与红色
交织的篇章。

对故土的思念，是一杯心酒，越酿越苦涩。多
年的流亡，从祖国的东北角到祖国的西南角，舒群
在创作中无可避免地织入了绵绵的思念，他说，如
果有人的诞生地是那里，一旦与故乡离得长久，他
会常常呼唤起来：“我可爱的故乡！”这时候，故乡是
他的朋友、他的母亲、他的情人的怀抱。这时候，东
北，不是寒冷的，而是温暖的了。

雪是旅人独有的离歌，寄托了流亡者的乡愁。
被铁鞭驱逐了的流亡者，记起雪，记起故乡，就会害
了思乡病而疯狂。他们会为了归去，不惜牺牲。

揭开一幕幕雪景，在偾张的抗敌救亡血脉背
后，还有作者对于回归故里的渴求：他热切地期盼
着抗日的胜利，好让“飞亡的小鸟，可以飞来了，重
新飞往它的故巢”。而他的一生，都是为了家乡的
自由奋斗。

不能忘记的雪

雪

舒

“满洲的雪固然是寒的，但也不怕太阳，满洲的
雪，是世界稀有的，它有着倔强的个性，它加强着满
洲无数反抗者斗争的精神。满洲的雪，是保卫满洲
的最忠实的护卫。”

——小说摘录

男主角雨文，是走上抗日道路的学生，是第一
次执行任务的抗日义勇军战士。雨文就是舒群个
人形象的投射。《满洲的雪》取材于舒群早年经历，
九一八事变的炮声过后，舒群毅然拿起枪杆，投身
抗日队伍。这支队伍虽有编制，却无军费，形同义
勇。筹款、捐枪、扩大队伍……舒群都不陌生。

小说的开头是对雨文的描写：“他不过是学过
海军的学生，一个二十一岁的青年而已。”“他既
未参加过战争，也不曾走过战场的边缘。”而舒群
在初中毕业后，也曾进入当时的哈尔滨商船学校
读书。雨文想象中的欢呼，做“祖国之魂的保护

者”，同时也是舒群的独白。
起初，雨文“就是雪的化身，雪的使者”，在故事

的第三天，作者将雪再度拟人化，并夹带着形象的预
示：太阳融化不了故乡的雪，雪是无数反抗者的化
身，雪是保卫故乡的最忠实的护卫。

小说中虽然只出现了几位抗日义勇军战士，
我们却可以从中获取抗日义勇军的信息：若行动
成功，抗日义勇军战士们可以吃一次两次的饱
饭，饥饿的枪支的枪膛，也可以多装几粒枪弹；喝
下烈酒，以酒的温暖抵抗寒冷；美好外衣的里面，
只有一身廉价的衬衣和衬裤——已经污脏，而且
破碎；咬着好像几天以前的陈旧的馒头，吃得格外
香甜……虽然艰辛，但他们如同一家人，寒冷如同
钢针，他们却无所畏惧，因为他们的血热，而且怀有
一种可以压服冰冷的热望。

文章的结尾，朱琳也走上了抗日的道路，成为
保卫家乡的最忠实的护卫。

护卫家乡的雪

专家支持
付立松，黑龙江双城人，

文学博士，黑龙江大学文学
院副教授。曾在《文学评论》

《中国现代文学研究丛刊》等
期刊发表多篇论文。
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制图 董昌秋舒群身后是几百万字的文学作品，还有沉甸甸的“人民作家”身份。
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