

万荷深处署凝香

顾宁

阅读日记是一件饶有兴趣的事。尤其是当日记的主人记录的是一个完全不同时代事情的时候,你会被过往时光中那些与当下迥异的生活样式所吸引,更何况日记的主人是一位博学通达、文采斐然的作者的时候,你会更加被他记录的或优美或风趣或奇特的内容所感染。读金毓黻的《静晤室日记》,便是这样一种体验。特别是他在沈阳时期的交游休闲场所万泉河频繁地出现在日记中,作为当代沈阳人,当你日日从万泉河畔走过,想象着金毓黻笔下百年前的万泉河风光,恍惚间是否会有一种穿越的感觉呢?

金毓黻,上世纪二三十年代东北地区最著名的史学家。一个从辽阳后八家子村走入北京大学的学霸少年,学成返乡后,几乎凭一己之力将东北史学研究提振到平视江南的水准。之于辽阳,他是乡贤耆宿;之于沈阳,他是名宦要员;之于东北,他是史学大纛。曾几何时,沈阳万泉河畔,一个略显文弱的身影,或伫立凝思,或徘徊低吟,而当他转身离去,留下来的是一首首清丽隽永、风流蕴藉的诗篇,是一曲曲饱含乡情、余音绕梁的弦歌。

好吧,让我们

跟随金毓黻的脚步,去万泉河畔走一走。

1932年7月17日,星期日。金毓黻在日记中写到“诘朝诣万泉河独坐,得二绝句云”:“细鱼抛浪自成纹,绿满陂塘息万分。且喜朝来无一事,柳荫桥畔看行云。”“水心亭外花如海,万朵千头未觉多。十二栏杆劳怅望,伊人不见奈花何。”

“晚同允滋再来河上,得二绝句云”:“历尽长亭又短亭,湖山依旧影伶俜。于今百鸟调簧处,只许诗人带醉听。”“万荷深处署凝香,风送银筝过曲廊。颇似东邻襯襯子,偶然触热到歌场。”

一天之中,两游万泉河,得诗四首,何等之雅兴,何等之诗情。晨光里的万泉河绿柳成荫,鲜花似海,看行云流转,把栏杆拍遍,花海深处,却不见伊人倩影,未免令人起一丝怅意。而傍晚的万泉河却是别有一番景致,湖山那畔,长亭短亭,诗人的沉醉在百鸟啁啾的初夏时节。远远的荷花深处,有曼

妙弦歌飘送,原谅不解风情的诗人,误闯入活色生香的歌场。

7月22日,星期五。“携振儿(四子金长振)至万泉河散步,得诗一律”《万泉河纳凉即景》:

“林间一曲鉴湖明,罨画楼台映碧城。迴路招邀花有意,隔岑呼唤鸟多情。大开园圃延新爽,静对溪山爱晚晴。便觉清风生两腋,烦襟涤尽喜身轻。”

林间水畔,画楼掩映,携子游河,其乐融融。园圃新开,溪山晚晴,风生两腋,荡尽俗尘。万泉河,是诗人享受天伦的净土。

1933年5月6日,星期六。“昨晨在万泉河见花开灿烂,红者犹艳;又见万卉苗芽,弥望皆绿,得诗云”《万泉河上朝坐》:

“林静来喧鸟,日高开晓烟。万卉争长,新花红欲然。幽人人工象物,游子作深渊。背倚孤松坐,沉吟藻翰篇。”

又是一年芳菲尽。初夏,沐浴在晨光里的万泉河,繁花似锦,绿叶婆娑。然而普通人眼中的旖

旎风光,却引发诗人内心的幽思冥想,靠在岸边的松树下,思忖如何将眼前的造化美景,诉诸美文,铺排华章。

5月10日,星期三。“诘朝,再至万泉河干,花开尤艳,春阳骀荡,亦含洞意。默念人生斯世亦复如是,当其年盛气旺,不可一世,又如少年裘马,袒裘自得,一届衰年,老病侵寻,回思往日,直如春梦。不过时有久暂,而花之开落实为人之缩影,是可知也。终日奔波,劳而寡效,古人闭户读书,不问外事,求之今日,岂可得乎!”

诗人常常流连于万泉河畔,然而并不是每一次都会赋诗。面对繁华盛景,诗人想到人生亦如花开花落,年少轻狂,老来消沉,回首过往,无异春梦。一生劳碌,所为何忙?生逢乱世,求一安静读书处而不可得,诗人之忧愤与无奈,何尝不是同时代千万读书人共同之心声。

1935年4月29日,星期一。朝携友人“……信步至南塔下,沈

水之断壑在焉,只余一溪,不得谓河。每当盛夏水涨,东郭外之浑河分出一支,入郭而西南流,又出南郭行十余里仍入浑河,此所谓沈水,亦沈阳之所以名也。江之岐出而复合者为泛,诗云“江有泛”是也,此水亦泛之类。以浑河之一小支,故名曰沈,如墨滴而称墨沈也。或谓浑河为大沈水,此为小沈水,恐非是。浑河原名小沈水,为东诸大水之一,不得以沈称之。所谓沈水者,以岐出复合得名是泛之类,应以此水当之……”

这一段日记,显露出金毓黻史家本色。文学家吟风啸月,以写景状物为能事;史学家考据溯源,以究明论证为己任。这一段文字,金毓黻以其博学广识论证了万泉河系由浑河泛滥溢出河道形成,流经沈阳城南,重新汇入浑河。而沈阳亦因处万泉河北岸而得名。在此,联想到一段学界论案。关于沈阳名称由来,有两派论调:一派主张沈阳一名是取“沈州”之“沈”和辽阳之“阳”合并而成;一派主张依照我国古来地域命名习惯,水北为阳,故沈阳因处沈水之北而得名,非由“沈州”之“沈”和辽阳之“阳”合并而成。今以金毓黻之论观之,是非当有定论。

自古以来,一方水土常因人闻名,如孔圣之于曲阜,苏子之于儋州,而金毓黻虽名满华夏,万泉河却鲜为人知,固非静庵先生之过,岂非后来人彰显不力所致耶?

本版插画 董昌秋

微小说

夏日

(组诗)

何军雄

乡音回荡

草长莺飞。用一抹绿意
为一个季节点亮心灯
那些花朵,娇艳而妩媚
夏日的微风轻轻拂面
从一粒种子里剥开故乡

庄稼滋长,借阳光抒情
在夏日的麦浪间穿梭
时光的足迹,清晰可见
犹如一朵云的心事
缠绕住老屋不肯散去

徘徊的鸟群,守望故土
将整个夏日的激情雕琢
喂养过心灵的稻谷
沿着故乡的山路,折返
那些熟悉的乡音回荡

炊烟

炊烟,高过游子的心田
在故土的山梁上摇曳
飘浮不定,成为乡村间
一幅亮丽的风情画卷
沿着风,辨别故土的方向

时光的记忆,和着乡愁
在一缕炊烟上找到了归宿
那是麦秆的幽香和醇美
在老屋的顶端,挺起脊梁
炊烟就是乡村的一张名片

夕阳落幕。盛大的炊烟
占据着山乡的整个画板
山道,沟渠,田野
都弥漫着一种醇香
那是炊烟,呼唤游子回家

辽河大桥

孙培用

都会遥望,把目光和想象放
牧向远方。从岸到岸,从时间到
时间。

辽河绕来绕去,似一团怎么
也绕不完的线,在人们眼中,无
头无尾。辽河大桥让我截取其
中一点。

无言质朴地立于不可磨灭的
存在之中,倾听风雨过后的复生
或坚强,倾听时代的抑扬顿挫。

置身辽河大桥,抚摸其中从
未读过的内容,无始无终的时间
恰如这条流动的辽河,作为见证
早已习惯流淌着倾诉。

桥,在河流中,成为一条船,
从黎明摆渡到黄昏,又从星星的
记忆中,返回到现在的阳光下。

逝者如斯,站在辽河大桥上,
谁能真正穿越河流,穿越时间,
认清世事,谁能潜入时间的
狂流,击浪而歌。

大桥匍匐着,以母亲的谦
卑将道路背负过河,减少不必要
的弯路。那横空出世的气概,
一派巍峨壮观,双脚甚至腰
身浸在激流中,直至终古。两

月亮湾

柏秋

海风挥舞着鞭子将一浪浪
潮水赶上沙滩,击打出半米高的
白色泡沫。一群群海鸥鸣叫着,
在风中上下翻飞。灰茫茫的
沙滩上,一根铅黑的缆绳笔直地
探进海中,晃荡荡地牵着
一艘渔船。那渔船破旧,斑驳,
在上下抖动的海面上不停地
颠簸着。她坐在轮椅上,眼神
顺着缆绳直勾勾望向远方。

“海霞,那船得找人拽上
来,时间久了,会泡烂的!”渔村
里的女人都劝她。

“一会儿,老海就回来了,
和我一起回家。”她眼神迷离,
喃喃地说。声音像隔着风浪似
的,从遥远的地方飘过来。

“哎,听说咱们‘渔民安居
工程’的新楼马上竣工了,正装
修呢!”

“两年了,她咋就走不出来
呢?”

月亮湾,是渤海边一个不
足200户的小渔村。男人起早
出海打鱼,女人靠卖海鲜赚钱。
晨钟暮鼓,潮起潮落,渔民
虽辛劳,可日子过得有期盼,有
劲头。

男人里数老海的本事最大。
他虽然年过半百,可体力不
减,而且了解各种鱼虾游水的
海层。他曾连续半个月打到
大对虾,赚了钱。“等再
攒两年钱,咱盖个二层小楼,也
住住楼房。”老海捏着酒盅乐,
海霞数着一沓沓的钞票乐,橘
黄的灯光把他俩的脸映照得像
两朵饱满的海菊花。

睡到半夜,老海喊头疼。
海霞喊村里人帮忙把他送进医
院。医院诊断为脑血管瘤破裂。
可手术做完7天后,老海去

省城医院给出了诊断:海霞
的脊椎里长了个囊肿,压迫了
神经,造成下肢没有知觉。

村主任忙前忙后,全村各户凑
了5万元帮着海霞交了手术费。

手术很成功。海霞能站起
来了,慢慢地,能拄着拐走路了。

“妈,新楼都装修好了,家
具和电器村里都帮着准备了。
出院后,咱直接搬新楼住。”闺
女秀儿小心翼翼地说着,生怕
海霞心里受不了。

大病初愈的海霞,仿佛大
梦初醒一般,脸上扫去了以往
的阴霾。“以后我得好好活着,
要不,都对不起村主任和村里
帮我们的人哪。上新楼前,你
陪我去海边看看你爸的船。”

那天,细雨霏霏,海平静得
看不到一朵浪。海面迷迷茫
空荡荡,不见海鸥盘旋,老海的
船也不见了踪影,沙滩上只剩
下一截铅黑色的缆绳头。海霞
泪眼婆娑,四处张望,“老海啊,
你到底把船开哪儿去了?”她哽
咽着,抬起头,颤抖地向海面挥
着,“老海啊,我们要搬家了,政
府给咱村盖了新楼房,我不能
天天来看你了。”细雨密密地下
着,淋湿了沙滩,淋湿了礁石,
也淋湿了海霞身后一排排低矮
的渔民民居。

秀儿搀扶着海霞走进了
“月亮湾渔民安居小区”,崭新的
楼房造型别致,高低错落的
花卉、绿植生机盎然。顺着鹅
卵石铺就的小路,她们走到自
己家单元楼前,忽地,海霞和秀
儿停下了脚步,老海的船被修
饰一新,安放在绿茵茵的草地
上,散发着桐油的芳香……

鸟鸣也是
绿色的

(组诗)

丁显涛

归来

俯下身子
土地近了,父母也近了
凡间尘埃飘落,堆积成厚土
一切清晰可见

一捧老家的河水
当镜子
容易看清自己,找到
来时的路

从土地中走出
闯荡天涯的人
最终还要
归来

遇到那些
相逢不相识的乡邻
乡愁,是唯一的
通行证

鸟鸣也是绿色的

夏季的田野
少了忙碌的喧嚣
鸟鸣如歌
轻轻覆在无人打扰的禾苗之上

田野是真正的诗人
正奋笔疾书
构思花香鸟语的意境

阳光的词语
雨水丰润的段落
再添几笔风作为修饰
让懂得的蜂蝶和鸟儿诵读
有风调雨顺的韵味

绿色的诗歌
是有层次、有内涵、有主题的
绿得丰富多彩

清晨,田边的槐树浴在薄雾里
几声鸟鸣脆地滴落下来
哦,鸟鸣也是绿色的

把自己当作一粒种子
和风,细雨
安身立命的土地上
那些忙碌的
都是我的亲人

他们恪守
祖训、时令和四季轮回
追随节气,耕作农谚
遵循着祖辈相传的规则

孑然一身的父亲
一辈子为土地忙
却乐此不疲

他还要忙下去
直到把自己当作一粒种子
奉献给挚爱的土地
把收获和乡愁,送给
在节气之外匆匆赶回的人

庄稼院的孩子

茄子苗,黄瓜苗
辣椒苗,西红柿……
它们土生土长,憨憨厚厚的
都是,庄稼院的孩子

一方田畦
就是它们的天地
给些养分和雨水就足够了
余下的自己阳光,自己灿烂

生活中有蚂蚁和虫子
还有,一些风言风语
劈头盖脸的倾盆大雨
这些,需要适应

园丁要做的
矫正不良的生长方向
剔除,不必要的旁逸斜出

最重要的,要学会放弃
才能拥有
一片葱绿的未来

花朵与少年

一朵,两朵,无数朵
每一朵都好看
没有一朵,是多余的
花儿与少年
是花园的,也是我们掌心的

施以阳光的爱
习性的雨露和肥料
培植,正直的开放
是一朵花
最本质的意义