

访谈

在辽宁有我的“旧雨”新知

本报记者 高爽

“沈阳啊,你这辽宁的核心/东北的锁钥和门户/……为新中国贡献过/高粱 大豆/为共和国启动过/机床 车间 工业的复苏/你这共和国的长子呀/此刻,该甩开膀子/重整旗鼓……”
4月23日,在辽宁省第九届全民读书节“云”开幕式上,由芭蕾王子吕萌萌朗诵的一首《致沈阳》,激情、豪情与深情交织在一起,感动了万千网友。此诗出自本届读书节的主题图书《我在辽宁等你》,诗的作者是著名诗人、作家、中国作协副主席高洪波。为什么要写这样一首献给沈阳的诗?诗人对沈阳、对辽宁的深情又是从何而来?记者为此专访了高洪波。

沈阳是童年时“离我又近又远的地方”

1951年,高洪波出生于内蒙古自治区通辽市。在他的童年记忆里,沈阳是个“离我又近又远的地方”,从通辽入关,都要经过沈阳,作为区域中心和交通枢纽的沈阳,常常被大人们提起,“但对一个县城里的孩子来说,去这样的大城市,是个奢望”。“小时候,认识了一个从沈阳来的小伙伴,一口沈阳话,我们听起来挺逗的。玩打弹子的游戏,他是站着弹的,而我们都是贴着地面弹,所以他每次都输,被我们笑话。后来才知道,其实他的方法才是更为通行的。他是我对沈阳第一个比较具

象的认识。”
在其后的几十年间,高洪波随父母入关,继而入伍云南,工作之地多在南方,后来又在北京多年,竟一直没有机会来沈阳,“东北距北京近,譬如沈阳,一晚上的工夫,差不多抬腿就到,机会有的,殊不知这恰恰是一个误区:最多的机会往往又最没机会,因此我居然从没过到沈阳。沈阳对于我,差不多是一个永远的‘下一次’。”
直到1997年8月23日。这一天,因为一次飞机航班的临时取消,高洪波停在了沈阳,于是有了他写给沈阳的第

一篇作品《沈阳一日》。在这篇充满诗意的散文中,他写道:“我终于走近和走进了沈阳,仅一日,一个星期六的假日,一次迫不得已和随机应变的旅行,一场沈阳朋友热情而被迫的接待,而且那一日我浏览了沈阳上下七千二百年的历史(比上下五千年还多),从省博物馆、故宫、北陵到新乐新石器文化遗址,直到沈阳市文联新建的漂亮大楼、市中心气派的步行街……沈阳一日虽然短促,但须承认我成为一日富翁,我收藏了沈阳最有价值的一批精神财富。”
虽然是迟来的邂逅,但高

洪波对沈阳、对辽宁的感情却不是从这一天建立起来的:“我和辽宁渊源颇深,我的岳父曾是东北军的一员,‘九一八’事变之后全家随东北军入关,他的很多故旧比如万毅、陈大章也都是东北军的著名将领。我的爱人朱丹江就生在沈阳,他的两个哥哥一个叫朱绿江,一个叫朱松江,名字都取自东北的河流。从他们的回忆中,我对辽宁又多了很多了解。所以一谈起沈阳,说起辽宁,我是充满感情的,我曾有13年生活在关东,这片土地对我来说是家园一样的地方。”

辽宁文学很强 未来会有更好的作品出现

以辽宁为主题,高洪波创作过很多作品,除了《致沈阳》《沈阳一日》,还有《鞍山一日》《鞍山印象》《沈阳的雨》等。

诗作《沈阳的雨》创作于2010年,相较于《致沈阳》,这首诗更有画面感。诗中的“雨”有“旧雨”和“新雨”两个意象。旧雨是两位老朋友,一位是诗人阿红,一位是战友张又侠,虽然这次来沈阳,没有见到老朋友,但却与一个崭新的雨中沈阳相遇。诗中写道:“两颗沈阳的旧雨/没有洒落在我的肩头/无数滴沈阳的新雨哟/热情地让我把雨伞高举/于是,沈阳一日/我惬意地游走在沈阳的雨中/如丝如缕沈阳雨……”

诗中,写到了多福小区,“‘福文化’化成一片甘露”;写到了铁西文化广场,“巨大的炼钢工人雕像/一炉红色的铁水织成雨中彩虹”;写到了铸造博物馆,“雨水从高大的屋顶上滴落/在这大工业的摇篮旁/御着雄奇 庞大 坚硬/和把个体生命压迫得很小的感觉/雷抒雁说:这才是工人阶级/而不是一个孤单的名词:工人”。诗的结尾别有意味:“沈阳的雨,幸福而透明,不再伴随浮尘烟雾/污染游人的衬衣/市委书记骄傲地宣布:‘白衬衣可以三天不洗’。”

对于辽宁人来说熟悉而逐渐不知的事物,在高洪波笔下都化成了崭新的惊喜,也许这就是文学家独有的眼光与发现吧。这也正是本届读书节三本主题图书《发现辽宁之美》《感受辽宁之美》《我在辽宁等你》出版的初衷,从文学中感受辽宁这片土地的造化与神奇。

而说到“旧雨”新知,高洪波又列举了自己在文学界的很多老朋友,除了前面提到的诗人阿红,还有王充闾、刘兆林、李松涛、晓凡、王中才、胡世宗,等等。儿童文学创作,还有包括薛涛、车培晶等在内的儿童文学“小虎队”……

所以,他对辽宁的文学创作寄予很大希望:辽宁文学创作有东北作家群留下的传统,同时又传承了鲁艺的革命文学创作传统,无论是当年的舒群、罗烽、白朗、马加、方冰、草明,还是改革开放之后,邓刚的《迷人的海》产生的巨大影响,以及马秋芬、滕贞甫、孙惠芬等人,每一个时代都有优秀的作家作品。今后也一定会有更好的作品出现。

在纽约,一位海外华人朗诵起《致沈阳》

正是带着这样的感情,在2008年纪念改革开放30周年之际,当有沈阳文坛的朋友邀请他创作一篇写沈阳的作品时,这首大气磅礴的《致沈阳》诞生了。“当时在办公室里一口气就写完了,完全基于我对沈阳、对辽宁的了解和感知,基于对辽宁的感情,希望表达出对东北大地的特殊感情,表达出独特的东北气韵。”

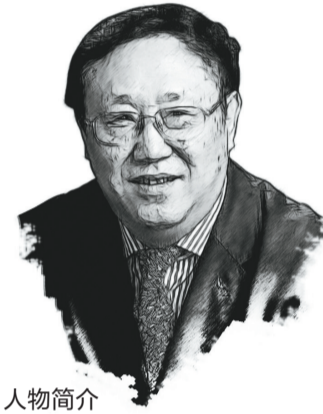
高洪波认为,辽宁文化中有区别于其他地域的独特一面:“沈阳是‘九一八’事变的发生地,是抗日战争时期义勇军和抗联活动的重要区域,经历了14年抗战的辽宁人民内心的家国情怀是极其深邃的。辽宁作为共和国的长子,新中国建立的第一个工业基地,为国

家建设作出了不可磨灭的贡献。1964年,全国支援‘三线’,辽宁的众多国有大企业派出了大量技术人员和有产业工人,那时候我正在云南,接触过很多在‘三线’的辽宁人,那时候辽宁在全国人民心目中的地位很高,东北话是很受欢迎的。”

《致沈阳》发表后,影响很大。十多年的时间里始终没有音讯。令高洪波没有想到的是,就在去年,他还听到了这首诗的海外朗诵版:“去年10月,我去美国访问,在纽约华人作家的一次聚会上,一位海外作家说,他也是东北人,并当场朗诵了《致沈阳》。”这朗诵应该不只是献给高洪波的,更是这位海外华人以此来寄托自己的家乡情结吧。

不只是诗人,高洪波也是一位著名的儿童文学作家。如果把辽宁写进儿童文学作品中,它又是一个什么样的拟人化形象呢?男孩还是女孩?“应该是个男孩子,辽宁很具有男性的硬朗气质。”但是很快高洪波又更正了这个想法,“不是男孩,而是男子汉,是一个大家庭里的老大哥,在家里最困难的时候,承担了家里的重任,把弟弟妹妹都拉扯长大。历尽沧桑,付出了很多艰辛……”

得知《致沈阳》一诗收入了今年辽宁省全民读书节的主题图书《我在辽宁等你》,高洪波也非常高兴,他说:“希望以此祝福辽宁,希望辽宁在振兴中奋起,走出共和国长子应有的样子!”



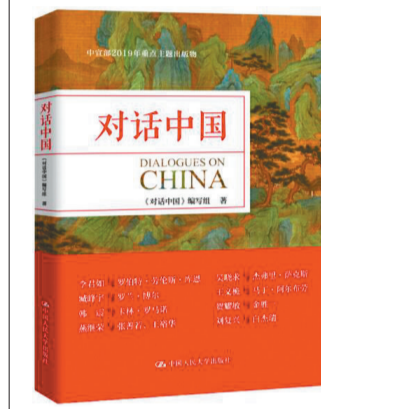
人物简介

高洪波,中国作家协会副主席。代表作有散文集《悄悄话》,诗歌《我想》及《高洪波文集》,作品曾获中国出版政府奖、“五个一工程”优秀作品奖、国家图书奖等,图画书《快乐小猪波波飞系列》累计销量超百万册,版权输出到法国、韩国、越南等国家。

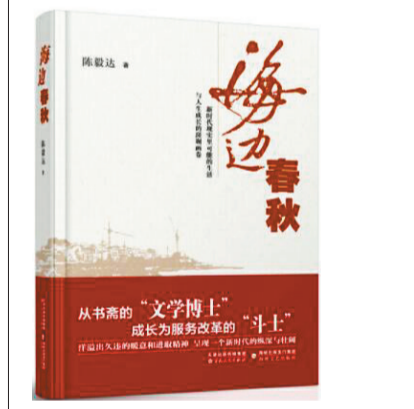
书单



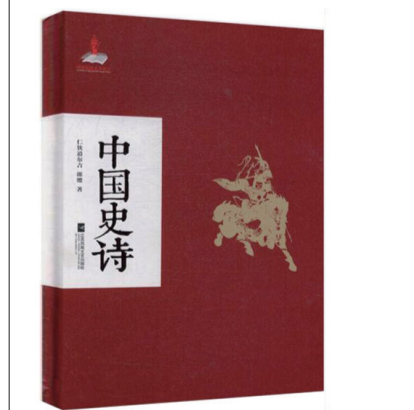
区块链技术迅速发展,正在成为当下最受关注的互联网技术之一。本书选取了《人民日报》《光明日报》《经济日报》等权威报刊的重要文章,从区块链的起源、核心特性、未来可能的应用场景以及对商业、法律和技术带来的挑战等多角度进行深入阐释,有助于读者对这一不断演进的新技术、新技术有更为深入系统的了解。



本书邀请中外知名学者就中国政治、经济、文化、社会等领域的热点问题深入探讨和交流,从不同视角向国内外读者介绍新时代中国的发展理念、发展方向、发展道路、政策主张,系统回应国际社会对中国各方面发展的关切,客观阐述中国在一系列重大国际问题上的立场和观点,充分展示新中国成立70年来的辉煌成就。



作为第十五届精神文明建设“五个一工程”奖的获奖图书,本书选取实施21世纪海上丝绸之路重大倡议中岚岛综合试验区建设开发为背景,围绕岚波国际项目与蓝港村整体搬迁的矛盾和破解展开叙事,在现实熔炉中,年轻干部从空谈激情、慌乱,到学会观察、分析、判断,直至与岚岛的人心、实情相融,从纸上蓝图到困局、再从困局到蓝图的实现,这样的情节波澜中,展示了共产党领导的新时代创业的艰辛,也预示了新时代创业的远大前程。用文学记录着正在经历的变革和巨大变化。



本书立足于我国丰富的史诗资源,在对我国三大史诗《格萨尔》《江格尔》《玛纳斯》及南方原始性史诗进一步深入研究的基础上,对我国少数民族史诗进行了综合梳理与比较研究,对它们的发生发展规律、叙事方式、结构类型、人物形象、艺术现象等进行了深入的探讨,并提出了一系列独到的见解。

名家悦读

阅读应当是一个动词

周立民

1964年,16岁的中学生阿尔维托·曼古埃,在布宜诺斯艾利斯的一家书店打工,时任国家图书馆馆长的文学大师博尔赫斯,每天黄昏时分,工作结束,会路过书店。有一天,博尔赫斯挑了三四本书后,问中学生晚上如果没有其他安排,可否为他读书?当时博尔赫斯已经失明,而母亲年龄又大了,只好经常请外人为他读书,在随后的4年中,这位少年一周有三四次出入博尔赫斯的公寓。多年后,少年也成为一位作家,他写了一本《和博尔赫斯在一起》,此书中文版不足百页,仅有5万字,但是下笔准确、信息量大,比厚重的博尔赫斯传记更让我们清楚地认识博尔赫斯这个人。失明的博尔赫斯曾无奈地自嘲:“命运赐予我80万册书,由我掌管,同时却又给了我黑暗。”

黑暗中怎么“阅读”呢?《和博尔赫斯在一起》记下了不少令人感动的场景:博尔赫斯在年近六旬时就已失明,即使是在这样熟悉的房间里,他也会在移动时迟疑犹豫。他和我打招呼,漫不经心地伸出右手和我握了一下,再无更多客套。他没有太理会我,我便跟着他来到客厅,之后他笔直地坐在长沙发上,脸朝向门。我坐在他右手边的扶手椅上。他问我(他的问题总是充满诗意):“那么,今晚我们来读吉卜林如何?”

这是他们的开始。作者描述了博尔赫斯对书的特殊敏感:“有时候他会亲自去书架上取书。他自然知道每本书的位置,因此能够准确无误地走到那里。但有时候,他对一些书架并不熟悉,比如新的书架,这时就会发生很奇妙的事:他的手指划过之前从未打开过的书,凭着手艺人般的直觉就能知道抚过的书是哪一本。失明的他甚至能够准确地知晓书的作者和标题……”

我为什么感动?这是一个最有理由不读书的人,因为他以往已经读得够多了,说“博览群书”并不过分;更因为他眼睛都失明了,连最基本的读书条件都不具备,可是他竟然请人为他读书。这样的阅读,并非像另外一些人想象的那样省时省力,博尔赫斯在接受采访时谈过:“我很喜欢在群书之间随意浏览,听别人读书,你总不能让他们帮你浏览。我是说,当他们翻开书开始读之后,就算你逐渐觉得有些乏味,也不好让他们跳着页读,只能对他们所读的内容照单全收。”这些困难都被阅读

下姜精准脱贫的范本意义

王云峰

2020年是决战决胜脱贫攻坚,全面建成小康社会之年。王慧敏(笔名劳罕)的报告文学《心无百姓莫为官——精准扶贫的下姜模式》,记录了浙江省杭州市淳安县下姜村的脱贫致富之路。该书从一个村写起,解剖麻雀,入木三分。从“穷脏差”到“绿富美”,下姜村上演了一出乡村振兴大戏,反映了中国一个普通乡村求生存、求发展、求振兴的艰辛奋斗历程,具有示范意义。

从“吃干榨尽”到养山致富

群山环抱的浙江省淳安县下姜村,不但交通不便,技术、人才、资源哪一样都乏善可陈。贫困,仿佛在下姜人摆脱不了的窘境。放火烧山,“刀耕火种”,收获的还没有种下去的多;做生意,山路崎岖,产品无人问津;办工厂,技术跟不上,更少了龙头

企业带动……
农业办不好,工业也难成气候,一方水土硬是养活不了一个人。当地干部群众经过不断深入探讨,终于找出了贫困的根子。现在办企业,拼的是现代化的管理,拼的是能与市场对接的更有利的条件……这些条件下姜村都不具备。开工厂不行,能不能用办企业的方式来搞农业经营,提升农业效益?下姜村的“靠山吃山”,从此有了新的吃法:摒弃“资源破坏型”老路,走“效益型农业”新路。
短短几年间,下姜村拥有了220亩葡萄园、60亩草莓园、150亩桃园和110亩蚕桑园,基本形成了茶叶、蚕桑、毛竹、中药四大产业基地。其中,中药材不仅成为下姜村致富的重要渠道,还带动了全镇中药材产业的发展,中药材也成了全镇的主导产业。
农业生产除了能收获农产品,还附加了观光价值,有了采摘、体验等功能,进一步为生态旅游和民宿产业发展创造了条件。再后来,下姜村的“靠山吃山”,又

吃出了更高的境界——发展生态旅游。不光种植经济作物能赚钱,山水风光同样可以赚钱。
2018年,下姜村农民人均收入首次超过了浙江省平均水平。从“吃干榨尽”到养山致富,下姜村的发展历程为“绿水青山就是金山银山”作出了生动诠释。
一张蓝图绘到底
下姜村的经验给了人们这样的启示:只要打通市场,延长产业链,困扰农民多年的增收难题就能迎刃而解。这中间,自然离不开政府的助推。脱贫攻坚,共同致富,冲着这个目标,浙江五任省委书记都把下姜村作为倾听民意、扶贫帮困的联系点。他们一次次下到下姜村蹲点调研,了解“三农”情况,听取基层意见,帮助农民厘清发展思路并给予政策支持。
要发展,缺人才?省委、省政

府马上派人到下姜村任驻村科技特派员。科技特派员对下姜村来说,无异于雪中送炭。一名科技特派员就像一位足智多谋的军师。科技特派员深入实际调研,认为当地土壤适合种植中药材黄栀子,而且黄栀子具有较好的市场前景。于是在下姜村,以前只能长杂草、灌木的低坑塘种上了500亩黄栀子。两年后,村民们有了丰厚的回报,也深深地感受到科技的力量。从此,下姜村在引进人才的路路上加速推进。
“若要富,先修路”。这些年,为扶持下姜村发展,历任省委书记都把修路视为重中之重。实践证明,每一次修路,都为下姜村带来了新的发展机遇。下姜村位于新淳杨线上,这条“四好农村路”的建成,让坐轮渡成了历史,给下姜人带来了四面八方的客人,下姜村民宿产业得以突飞猛进。
经过十几年的发展,下姜村富起来了,新的问题又接踵而至。下姜村在已经达到的高水平上再要发展,仿佛进入了一个瓶颈期:能想的办法都想,能做的

也做得差不多了,是就此吃老本,还是百尺竿头更进一步?
现任省委书记车俊来下姜村调研后,适时提出了“跳出下姜发展下姜”的思路。的确,下姜村的空间和容量有限,把劲儿都用在下姜村,效果也是有限,搞不好就真成了一个“盆景”。
“将多村连成一个共同体,同步发展,不仅可以互相借力,而且可以增强整体的竞争力。”下姜村人有了突破瓶颈的思路。目前,下姜村周边的“美丽经济”已经起步。下姜—汪村百源经济产业带建设初显成效,形成了以水果、茶叶等为主导的特色农产品体系。未来,还将实施对窄坑村、铜山村等现存唐代铜矿遗址等旅游资源的保护开发,打造乡村文化体验地。此外,下姜村红色底蕴深厚,下姜村正规划将周边的红色旅游资源串联到一起,开发出一条丰富的红色旅游线路。
全面打造“大下姜”区域联合体,下姜村更宏伟的发展蓝图正在如火如荼地描画中,并正一步一步地变成现实。