肖复兴

如今，孙岩这个名字，很少人知道了。30多年前，他很出名。他是位盲人钢琴家，是中国残疾人艺术团唯一一位钢琴独奏的演员，成名要比郎朗和李云迪都要早。

20多年前的春天，我跟随中国残疾人艺术团，从土耳其到波兰。在华沙，我请求参观肖邦故居，艺术团的领导爽快答应，并派孙岩和我一起同游肖邦故居。孙岩是钢琴家，自然对肖邦和肖邦的钢琴曲了解比我更多。前往华沙郊外的肖邦故居的一路上，我们俩人交谈甚欢。晚上，我又和他同住一室，有了更深入交谈的机会。他是东北人，是中国残疾人艺术团中演员的元老。那天晚上，因为刚刚参观肖邦故居，心情有些激动，久久没有睡意，我们俩人聊了许多。

窗外夜色如墨，他忽然对我说，现在他感觉外面像是一片海，东北口音很浓。

我很奇怪，问他怎么有这样的感觉？

他告诉我他是盲人，从来没见过大海，只是想象到海，感觉到海。但是，他到过海边。第一次来到大海边，是2000年到美国夏威夷演出的时候，他住的屋子阳台外面就是海，但是，他看不见海。夜晚，四周万籁俱寂，坐在阳台上，他能听得见海浪的声音，那时，他的眼睛还能有一点点的光感，能够感受到蒙蒙的月光，甚至月光洒在海面上泛起粼粼的微光，那光像童话里一闪一闪的光亮。

说着，他笑了：其实，我什么也看不见，都只是我自己的想象。

我对他说：你想象得挺对，而且，挺美的，比真实的大海还要美！

他又笑了，说：你在安慰我！

我说：不是安慰。安徒生说过，只有在想象中，爱情才能环绕着灿烂的诗的光芒。安徒生说的是爱情，你说的是大海，是艺术。你是钢琴家，才会有这样的想象！

他不说话了，垂下头，不知是有些感动，还是在沉思，或陷入想象。

过了一会儿，他对我说：安徒生说得对，在这个世界上，一切事物和所有的人，对于我们盲人来说，都看不见，都得靠我们的想象才存在。你比如说大海吧……

他接着向我说了他所想象的大海的样子。他说，大海安静的时候，像莫扎特；大海有些微微的浪的时候，像肖邦；大海发怒的时候，像贝多芬；大海涨潮涌起的时候，像李斯特。

他说得真的非常有意思，新颖，又贴切，是只有钢琴家才会拥有的想象中大海的样子。如果让我说大海安静或涨涌时的样子，我可能会说一平如镜或浊浪排空，这一类的陈词滥调。他却说像莫扎特、肖邦、贝多芬和李斯特，让四位伟大的音乐家蹈海而来。他让大海活在他的想象中，他让自己活在音乐里。

我知道，他最喜欢李斯特，从土耳其到波兰，一路在很多地方，他演奏的都是李斯特的第六号《匈牙利狂想曲》。在李斯特的这首钢琴曲中，有他想象和向往的大海。

不过，今天参观了肖邦故居，他也许会喜欢肖邦的。肖邦的那些钢琴曲，和李斯特呈现的是两种风格，更显得温柔缱绻，而充满幻想与憧憬，或许更适合他。他对我说过，不仅这一路，以前好长一段时间，他一直都在弹李斯特的这首第六号《匈牙利狂想曲》。他渴望换换风格不同的钢琴曲。

那天晚上，水花翻涌一般，聊过这些之后，他对我非常感慨地说了这样一句话，过去了那么多年，我总也忘不了。他说：如果能有一架钢琴，放在海滩上多好啊！

我知道，那不再只是想象，而是他的一个梦。残疾人艺术团的孩子们的梦，都是那么的美，那么的新奇而独特，那么的让人感动。也许，是因为他们对这个眼下越发纷繁变化的世界，看不到、听不到、无法诉说的缘故吧，他们的梦，才比我们能够看得见一切却已经熟视无睹的常人，更为丰富，更为清澈，更为动人，也更为迫切吧。他们的梦想，便在他们的艺术表演中，为我们创造了一个神奇的世界。

如果，真的能够有一架钢琴放在海滩上，让孙岩为我们演奏一曲李斯特的第六号《匈牙利狂想曲》，或者演奏莫扎特、贝多芬、肖邦的钢琴曲。溶溶的月光下，翻涌到海滩边的波涛，一直涌到钢琴旁，该是和孙岩的钢琴二重奏，是与他心的和弦。

那一晚，他对我说了好几遍，说外面的声音，真的很像是夏威夷的大海。

其实，窗外是白杨树叶沙沙的细语。

二十多年未见，算一算，他已经五十开外了。孙岩，你还好吧？