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春天来了，集市上卖野菜的
多了起来。看着鲜嫩的野菜，我
不禁想起儿时剜野菜的情景。

上世纪六七十年代，人们的
生活还很清苦，赶上青黄不接的
春三月，很多人家都要靠野菜度
日。于是，剜野菜便成了我们的

“必修课”。每天放学后，我与小
伙伴们相约，每人挎个篮子，拿个
用旧镰刀改成的剜刀或者小铲
子，像出笼的鸟儿一样叽叽喳喳
地跑去剜野菜。

记忆中，我对野菜的认知皆
源于母亲。小时候，母亲总会带
着我去田野剜野菜。她蹲下身

子，边仔细挑选着，边不停教我辨
认野菜，像荠荠菜、白蒿、苦曲、豆
斑斑等都是在那时认识的。印象
中，光荠荠菜就有三种：叶面光滑
得像面条的“面条荠”；叶子细长、
顶端稍宽、叶缘向上翻卷着像勺
子的“油勺荠”；最多最常见的是

“涩荠荠”，这种荠菜叶缘呈锯齿
状，整个叶子排列成星形，叶面很
涩，荠顶常开白色小花。

后来，我不再与母亲一起去
剜野菜，而是和小伙伴们结伴去，
这样我们边剜野菜边讲故事，有
时还会玩打仗的游戏。不知不觉
间，每个人都剜到了一篮子野菜，

个个脸上洋溢着自豪的笑容。
母亲将剜回来的野菜洗净，

在她的巧手烹制下，一道道带着
田野清香的菜肴便端上桌。一家
人围坐，品尝着母亲的手艺，春天
的滋味在舌尖蔓延。

如今，五十多年过去了。每
当春风拂过田野，野菜的香气便
弥漫开来，我品尝着那些鲜嫩的
野菜，春天的味道瞬间在舌尖悄
然绽放。那不仅仅是味蕾上的享
受，更是心灵深处的慰藉。每逢
此时，我总会想起母亲，想起我们
剜野菜的日子。

冯燮

难忘的手工作业

1972年的寒假，我第一次见
到了书法家徐炽先生。

彼时，沈阳市铁西区文化馆
开办了铁西区少儿美术创作集训
班，学员由区内各中小学选拔的
美术优秀生组成。我因自幼学
画，有幸被选中进入集训班学习，
而徐炽先生正是这个班里的书法
授课老师。徐老给我的第一印象
格外和蔼可亲，尤其是他那双炯
炯有神的深邃眼眸，还有那抹极
具魅力的抿嘴微笑，让我们这些
怯生生的孩童初次相见便对他倍
感亲近。当时小学教育资源紧
缺，所有学校都只上半天课，我因
此有了大把空闲时间研习书画，
也把铁西区文化馆当成了自己的
家。即便寒假的少儿美术创作集
训班结束了，课余时间里，我和同

学们也常会来到文化馆跟着徐老
学习。

徐老教书法极其用心，要求
学生临写每个字的点画都必须精
准，还会和学生们一同探讨每一
幅创作作品，就连托裱画作也会
陪着学生们一起完成。他对学生
向来以鼓励为主，从不会训斥、挖
苦，常挂在脸上的抿嘴微笑总能
让学生们备受鼓舞。每当学生向
他请教问题，他总是知无不言、言
无不尽。在书法教学中，他不会
过多地讲大道理，而是用简洁的
启发与提示性话语，引导学生在
书写中慢慢体味、用心感悟。

记得有一次，我向徐老请教
行书该临习哪本帖，他推荐了《怀
仁圣教序》。我直言这帖上的字
看着不算美，他没有急于讲解这

种美的妙处，只是告诉我，美是需
要在长期临帖的过程中慢慢品味
的。果然，随着临习的深入，我愈
发觉得王羲之的字韵味无穷，也
愈发喜爱。后来我在书法学习中
渐渐悟出一个道理：书法从来都
不是单纯教出来的，而是靠自身
不断感悟，功夫全在日复一日的
长期修炼中。

升入初中后，文化课的学习
日渐紧张，我去文化馆的次数也
渐渐少了。后来徐老调离了铁西
区，我们便更是难得相见。直至
2020年4月，徐老病重，师姐带着
我前往他家探望。阔别数十年，
徐老一眼就认出了我。他脸上，
依旧是那抹极具魅力的微笑，眼
中依旧是睿智深邃的目光，神情
也依旧那般和蔼可亲。 吴熙雨

做手工是我儿时的必修课。
我刚上小学二年级时，学校就开
设了手工课。当老师把做手工的
材料发到我手上时，我兴奋得不
得了，尤其看到那些花花绿绿的
手工纸板图案，心底立刻涌起一
股动手制作的冲动。

课堂上，老师会按照手工作
业的规范要求详细讲解并现场示
范，可我总等不及老师讲完，就在
下面按捺不住，小声嘀咕着动手
尝试制作。记得第一次手工课，
我们要做一只动态小猫，要求用
针线缝制双层纸板，通过移动上
下纸板，让小猫的眼睛呈现出不
同的神态。可我当时心急手拙，
做出来的手工小猫，眼睛要么是

“睁眼瞎”，要么成了“对眼”，老师

看后笑得前仰后合。
到了四年级，手工作业的设

计和制作难度逐渐加大，除了组
装、拼接等基础操作，还会涉及几
何、物理等相关知识，同时也需要
具备识图和三维透视的思考辨识
能力。

有一次，老师给每位同学发
了一袋手工材料，里面除了一张
印着大汽车的彩色图案，还有四
个带轴的缩小版仿真胶皮车轱
辘。

那个年代，在农村，汽车十分
罕见，我连汽车的真实模样都没
见过，更别说动手制作了。为了
弄清楚汽车的构造，我冒着严寒，
光着头、赤着手特意跑到离家很
远的大马路上看汽车。功夫不负

有心人，等了半天，一队满载粮食
的重载卡车缓缓驶来，我趁车辆
慢速行进的机会，弯腰仔细观察
每辆车的车身、车厢、驾驶室、底
盘等轮廓构造，并默默记在心
里。随后，我一溜烟跑回家，对照
着老师给的作业材料和图纸，一
边琢磨一边动手操作：折叠车厢、
剪裁驾驶室、安装底盘和车轱辘
……经过近一夜的忙碌制作，一
辆汽车模型终于完成了。看着这
件由自己独立完成的手工作品，
我的心里涌动着满满的愉悦与成
就感。

手工作业不仅激发了我的学
习兴趣，更对我上中学后学好数
学起到了重要的作用。

胡有升

先生的微笑

那些年在东北农村，寻常人家得
起早贪黑、省吃俭用，才能盖上三间草
房。

张罗盖房子，得提前两三年备料，
从打基础的毛石、河沙，到房木、门窗、
口料，再到土坯、黄泥、砖瓦，样样都得
筹备妥当。等所有材料备齐，还要选
在“挂锄”的农闲时节，择个吉日开
工。而盖房施工中，上梁·挂红的仪
式，如今想来仍饶有意味。

那时候盖房子，讲究的是“五檩五
桕”。所谓五檩，是指从房子的前坡到
后坡，一共用五道檩木衔接；檩木下
方，紧挨着有一根与檩木等长、起加固
作用的木头，便是桕。这上梁，并非架
起房屋最大的过梁，而是安放三间房
正中间屋顶的那根脊梁木。

上梁的前一天，房主人要挨家挨
户去村里请客，告知次日早晨的上梁
吉时。接到邀请的乡邻，第二天一早
便带着祝福与贺礼，不约而同地聚到
建房的场地。随着时代变迁，贺礼也
在不断变化：起初是送红布，系在脊梁
木上以示庆贺；后来换成彩色幔帐、绸
缎被面；到如今，便都以现金的方式表
达祝福了。

前来道贺的人们，都焦急地等待
着鞭炮齐鸣的那一刻，个个仰着脖子，
目光齐刷刷聚焦在房脊的位置，连脖
颈发酸也全然不顾。忽然有人高喊一
声：“吉时已到！”顿时，鞭炮声震耳欲
聋，硝烟在场地四周弥漫开来。年轻
的木匠身手敏捷，徒手攀爬上房脊，骑
坐其上，将火红的布幔仔细系在脊梁
木上。随后，他用绳子把装满糖果、白
面馒头和硬币的筐子拉上房脊，在众
人的欢呼声中，抓起一把把糖果、硬币
和雪白的大馒头，向下方的人群抛
洒。众人惊叫着、争抢着，都盼着在这
吉祥时刻尝到甜意、抢到彩头。

此刻，最夺人目光的便是那位光
脚站在脊梁木上的木匠。他凭着极好
的平衡力和不惧高的胆量，在窄窄的
脊梁木上来回自如行走，还故意抬手
顿足，做出些看似惊险的动作，只为博
得众人更多的欢呼与赞叹。

能在脊梁上完成这番表演的木
匠，向来是备受礼遇的。上梁之前，房
主人要送上厚厚的赏钱，仪式结束后，
还得备上好酒好菜盛情款待，这道程
序，在当地是万万不能省略的。

盖房的整个过程中，充满了人们
对美好生活的憧憬与祝福，而其中最
能彰显喜庆氛围、体现家宅底气的，便
是盖房时这场上梁·挂红的仪式。

上梁·挂红

春来野菜香

苗凌云·乡村旧事乡村旧事


