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吟诗作赋抒胸臆，摄

影书画绘山河。如果您也

热爱诗词、散文、摄影、书

画创作，就请加入我们吧！

扫描下方二维码添加

管理员微信，备注“诗词散

文”或“笔墨光影”字样，管

理员会邀请您进入相应的

交流群，共赴风雅之约。

我们在这里等您！

书法 杨宝林 作

篆刻
王国柱 作

福翩翩

书法 孙洪海 作

□ 房尘洁

新年留给我最深的印象，是极
寒天气里集市上热闹的场景。小时
候，最盼望的就是临近年关，坐在颠
簸的驴车上和父母去赶集。平日里
不舍得给我买的红绸子头花、大白
兔奶糖、好看的新衣服，我都可以在
这一次赶集中得到满足。父母把
一年里辛苦攒下来的钱掰成好几
瓣来满足我的愿望。我也有一分
一分的零花钱，上学放学的路上，
会捡一些铁钉、铝线，然后攒起来
卖了换钱。

赶集的头天晚上，我把零钱数
了又数，小心翼翼地揣在口袋里，夜
里梦见冰糖葫芦在向我招手。

早上很早就起来了，透过窗花
往外望去，只看见灰蒙蒙的天，像一

块浸了油的布。年关的集市上，不
怕冷的人们摩肩接踵，卖货的吆喝
声此起彼伏。也就是这么几天，人
们不吝啬掏出皱巴巴的票子，去换
取盼望已久的商品。

一锅包子熟了，香味伴随着热
气弥漫开来，钻到大人小孩的鼻子
里。那边的炖肉也好了，肥瘦相间，
色泽诱人。油条在油锅里翻滚着，
黄盈盈的鸡蛋羹也上桌了。父母领
着我，一路走、一路吃、一路买。嘴
边的油渍用袖子一抹，变成了黑亮
黑亮的记忆。回家以后，父母把生
肉放到外面的大缸里冻起来，把各
种小零食锁在柜子里，把新衣服用
花布包起来，然后在我的望眼欲穿
中，等待着新年的姗姗而来。

记忆里，新年总是来得特别
慢。长大以后才知道，等待是一件
特别幸福的事，因为在这过程中，提
前感知并细细咀嚼了年的快乐。所
以，过年更像是经历一场虔诚的仪
式，人们把对新一年美好的期待和
祝愿，都揉进了这一场普天同庆的
仪式里。而热闹，就是这场仪式的
乐章。人们用最极致的口腹之欲、
最喧闹的声响、最鲜亮的色彩，来确
认“我们”还在，“生活”还在，“幸福”
的念想还在。

当人们摆脱了对物质的渴望，
就会转向对精神的需求。新年，也
会从一场热闹的仪式回归到日常烟
火中的安宁和满足。

又一个新年，猝不及防地到来

了。在无尽的时间之流中，新年的
刻度提醒自己，年龄又增长了一
岁。小时候的愿望，能实现的都已
经实现了，不能实现的，已经学会了
与岁月和解，与自己和解。新年，在
波澜不惊的岁月里，变成了时光静
好的注脚。如果与小时候的自己相
遇，我很想抱一抱那个贪吃而瘦弱
的小女孩，然后说：你的未来会很
棒，比想象的还要好！

每一个新年，都是一场告别与
开启。我们每个人，都活在热闹与
安宁的烟火图景里，是看画的人，也
终究是那画中浓墨铺陈的美丽风
景！

新的一年，祝好！给自己，给身
边的人，给这美好富足的太平盛世。

新年的热闹与安宁

□ 孙静

站在城市的阳台，我眺望新年的
门槛，却撞见了童年里的自己。窗外
的霓虹将夜色浸染得流光溢彩，在这
光晕摇曳的缝隙间，忽然一个乡下女
孩静静地站在了时光的这头，与我默
然对望。我俩隔着时空相望，中间横
亘着的不是时间，而是与我渐行渐远
的故乡。

小时候，我们乡下娃在童谣里迎
来了年。小伙伴们天天叽叽喳喳在河
套沿、柴垛边，扯着嗓子喊：“小孩小孩
你别馋，过了腊八就是年。”年的序幕，
就在这童真、稚嫩的声浪里，哗啦一声
拉开了。

记忆中，进了腊月，父亲便成了这
幕戏里的核心人物。他是村庄里唯一
识文断字的教书先生，腊月一到，夹着
红纸的乡亲便踏着晨霜，络绎步入我家
院落，请父亲写下新一年的祝福。虽然
坊间常说，“百无一用是书生”，但父亲
在乡里乡亲中的威望还是很高的。他
常常帮老乡写信，写文书，尤其是要过
年的时候，总是忙着给大家写春联。

早饭后的父亲，把饭桌放在炕
上，我和姐姐围在桌角，父亲净手、
裁纸，神情肃穆得像在举行仪式。父

亲认真裁纸的模样至今刻在我的脑海
里，仿佛联语里的美好会因他的稍不
留神跑掉。那些等待的老乡，往往坐
在炕头上和祖母、母亲围着火盆唠些
家常，油盐酱醋的闲谈间，父亲就把春
联写好了。那些“福”啊、“五谷丰登”
啊、“人才两旺”啊，像是从笔尖里长出
来的，带着庄稼人最朴素的体温与心
跳。我和姐姐，则像小燕子飞来飞去，
把这些写好的春联晾晒到阳光下。

父亲的笔墨好像抚摸过田地里的
瓜果，丰收的喜悦挂在老乡的嘴角，
他们夸父亲写的春联好。每当我和小
伙伴们在她们家院子里玩耍的时候，
那闪烁燃烧的旧红，成了我心中说不
出的骄傲。那是艰难生计里人们对

“美好”二字最坚定的信仰，是父亲
用笔墨为苍白的日子点染上的不容置
疑的暖色。那光芒，也成了我离开故
乡几十年来一团吹不灭的星火。

如今，我常常拿起父亲曾经握过
的毛笔，书写生活点滴，憧憬美好未
来。“福”字落在喜庆的大红纸上，它
仿佛从父亲苍老的手中翩翩飞来，穿
过几十年的烟尘，落到了我认识的地
方。
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