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“半卷闲书一壶茶，人间至味是
清欢。”父亲的人间清欢不是寻山寻
水寻远方，而是手捧诗书、家人在
旁。

父亲生于1940年除夕，祖上从
山东济南逃荒到辽宁新宾。当教师
的母亲直到嫁过来才知父亲一贫如
洗。为此，母亲一直耿耿于怀，父亲
也觉得愧对母亲。

父亲10岁才上学，高中毕业后，
一直是学霸的父亲考入大连的一所

大学。毕业后，由于特殊原因，他回
到家乡，当了一名老师。“打铁必须
自身硬”是他的口头禅，也是我们全
家的人生准则。

父亲晚年痴迷于运动与读书，
86岁仍每日捧书不辍，卧室中悬挂
的“不如读书”的横幅书法写出了他
一生的追求。

2009年母亲患病偏瘫后，照顾
的重担全压在父亲身上。16年来，
父亲凌晨便起身去山里打水，夜深

了还在准备次日早饭。病中的母亲
性情多变，常无故发脾气，遇上父亲
下棋便掀棋盘、抡拐杖，甚至“夜审
逼供”。父亲始终不急不恼，乐呵呵
地承受。女儿感慨说：“在姥姥、姥
爷身上，我看到了爱情的模样。”

我们兄妹常感慨父亲一辈子为
家人操劳，何时能为自己活一回。
可父亲却觉得：一杯清茶、一本好
书，有母亲相陪、亲人在侧，便是最
珍贵的人间至味。 位昕璐

歌声里的赤诚与深情
2025年 12月 29日，惊悉铁源

先生辞世的消息，惋惜之情瞬间涌
上心头。就在不久前，我与沈阳警
备区的友人闲谈时还提及先生，特
意打听了他的身体状况，彼时便得
知老人身体已然欠佳，却未料离别
来得这般仓促。

思绪翻涌间，我翻开手机相册，
记忆瞬间拉回到2023年12月10日。

那天，为采写90岁邬大为与91
岁铁源再度联袂为抗美援朝烈士创
作歌曲《战友啊，我接你回家》的报
道，我专程前往辽宁省军区沈阳第
七离职干部休养所。那是我第一次
见到铁源先生，91岁高龄的他，腰
杆依旧挺拔笔直，说话时中气十
足，唱起歌来更是嗓音洪亮。他耐
心地教干休所的官兵们唱歌，一句
一句领唱示范，还不时叮嘱大家调
整调子——高了就放低些，低了就

提上去些，务必让每个人都能跟上
节奏。

随后，我随先生来到他的家
中。他兴致勃勃地给我讲述歌曲
《在那桃花盛开的地方》的创作始
末，细数一稿又一稿修改的难忘插
曲，还反复哼唱着旋律的变化之
处，言语间满是诚恳。先生温和的
话语、谦逊的神情，此刻依旧清晰
地浮现在眼前。聊到当时刚完成的
新作《战友啊，我接你回家》，先
生忆起第一次捧读歌词的瞬间，声
音不禁哽咽：“一字一句，恰似来
自70多年前的召唤。那年那月，我
在鸭绿江边接送前线受伤的战友，
一幕幕往事仿佛就在昨天。”谈及
歌曲的后期制作，他更是赞不绝
口，连声说着“编曲好”“年轻同
志唱得好”。那份发自内心的欣赏
与中肯的评价，让我至今记忆犹

新。
那日我们相谈甚久，话题始终

绕不开音乐创作，绕不开那些深入
人心的歌曲。每每提及一首作品，
先生总会情不自禁地哼唱几句。而
每当歌声响起，他整个人仿佛都焕
发出别样的光彩，眼眸里闪烁着炽
热的光芒，那是独属于音乐创作者
的热爱与执着，更是一位老兵深藏
心底的赤诚与深情。

如今看着手机里珍贵的照片和
视频影像，先生的音容笑貌犹在眼
前。镜头里，他教官兵唱歌时神情
专注，眉眼间满是对音乐的热忱；
闲谈时，他忆起创作往事，时而朗
声哼唱，时而凝神沉思，连眼角的
皱纹里都藏着故事。那些定格的瞬
间，那些回荡的旋律，都成了心底
最难忘的珍藏，任凭岁月流转，也
不会褪色。 朱晨晓

下班回家的时候，我在小区里
看到一个卖苹果的大叔，推着一车
又红又大的苹果高声叫卖。虽然不
敢说自己“见多识广”，但至少一般
的苹果也都是见过、吃过的：富士、
红玉、黄元帅、国光、印度青、阿克
苏、蛇果……但大叔这一车苹果，我
还真的从来都没见过。

于是，我非常好奇地问那位大
叔：“这是什么苹果啊？”

“红锦。”大叔说。
“红锦？”我还真是连听都没听

过。
“好吃吗？”我问。
“好吃啊！”大叔非常肯定地说。
但是卖花的都会说花香，谁都

不会说自己卖的东西不好，所以大
叔说的未必就准。

怎么办呢？我有点儿想买，但

又怕它不好吃。于是我拿出手机，
马上给母亲打了个电话，询问一下
她是不是吃过这种苹果。结果母亲
还真是吃过的，她说这种果子皮厚、
味涩，口感不是很好，不要买。于
是，我很遗憾地告别了那位大叔，没
有买他的苹果。

走在回家的路上，我突然觉得
自己还蛮幸福的，遇到问题，不仅可
以像其他人一样去询问百度和豆
包，还可以问一问自己的母亲，而母
亲甚至比他们还要靠谱，她有着非
常丰富的生活经历和人生阅历，更
有着满腔赤诚、毫无保留的对儿女
的爱。

有人说：“父母在，人生尚有来
处。”无论儿女年纪几何，只要父母
健在，内心中就都会有一份坚定，知
道自己是被深深关爱与呵护的。

就像我，但凡遇到不懂的问题
就会想着给母亲打电话一样。即使
不敢笃定她一定会知道我所有问题
的答案，但是她一定会高兴于我对
她的一再讨教。那是一种尊重，更
是一种肯定。

而我就喜欢用一个又一个问题
来询问母亲，聆听她对我每一个问
题的回答。

这是母亲的幸福，又何尝不是
我自己的幸福呢？ 孙莉娜

父亲的人间清欢

“问问母亲”的幸福

1974年的秋天，那时的
我还是个梳着齐肩辫子、心
里揣着几分羞涩与憧憬的
姑娘。经人介绍，在一个寻
常的午后，我见到了我的丈
夫。

那场相识，没有惊天动
地的誓言，也没有花前月下
的浪漫。我们只是在小县
城的街道上并肩走过，在简
陋却整洁的家中聊着家常，
在彼此的眼眸里，看到了同
样的真诚与对未来生活的
向往。

五十年的光阴，我们
一起熬过那些物质匮乏的
岁月，一碗碗粗茶淡饭，
一件件洗得发白的衣裳，
都藏着相濡以沫的温情。
我们一同迎接两个新生命
的降临，两个“小棉袄”
是我们爱的结晶。丈夫笨
拙地抱着襁褓中的孩子，
眼里满是作为人父的喜悦
与无措，那画面，至今仍
是我心中最柔软的珍藏。

五十年的风风雨雨，
我们共同撑起了一片天，
也共同守护了一个家。从
两个人，到一个热闹的
家，再到两个女儿各自成
家……儿孙绕膝，我们尽
享天伦之乐。

这兜兜转转五十年，
我们看遍了春花秋月，也尝
尽了人生百味。如今，我最
大的幸福，便是每一个寻常
的日子与丈夫伴着舒缓的
音乐打拳练剑，只为我们晚
年有个健康的体魄。我最
喜欢的事，就是在丈夫的陪
伴下游览祖国河山，拍照留
影，让我们的生活充满阳
光。我最最愉快的事，就是
当我坐在电脑屏幕前聚精
会神写作时，丈夫会为我做
好饭菜，端来热茶。

五十年的婚姻被称作
“金婚”。我想，这“金”字的
含义，或许不在于贵重，而
在于它的恒久与纯粹。它
经过了岁月的磨炼，滤掉了
浮躁与虚华，沉淀下来的是
最本真的情感，是比黄金更
珍贵的信赖与陪伴。

这五十年，是我一生最
美的风景。 孟丽芝

携手金婚


