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上世纪八九十年代，每逢元
旦、春节亲人朋友之间都会互寄明
信片或贺卡，我就曾收到一张格外
特殊的明信片。

那是1987年元旦前夕，一日凌
晨时，我坐在军校的学员值班席前
随手翻看准备退回去的信函，忽然
发现一张贴着“退件”字样的明信
片有点奇怪——收件人居然没直
接写名字，而写“邓某君之友”收。
我一番思考后，发现那收件人应该
就是我，这张明信片就是寄给我
的。

这要从那年暑假说起。8月中
旬的一天，我坐了一天长途汽车
后，乘坐从广州至北京的特快列车
返回学校上学，邻座遇上来自沈阳
的两兄妹。由于年龄相仿，我们一

下子就聊开了。在交谈中得知，妹
妹高考落榜了，哥哥领她赴广州散
心。他们家住沈阳市大东区，哥哥
在家附近的轴承厂上班，妹妹落榜
后有点找不到未来的方向。我了
解情况后，与哥哥一起做妹妹的工
作。几次沟通后，妹妹仿佛打开了
心结。

晚上10点后，车厢里的人大多
昏昏欲睡，有旅行经验的哥哥从包
里掏出一件雨衣，熟练地铺在座椅
下面，就地躺下睡觉。妹妹临窗而
坐，我问她要不要躺下休息，她摇
头，还主动往窗边靠，挪出更宽敞
的位置叫我躺着休息。带着丝丝
感动，我睡了个好觉。次日，我们
继续聊，天南海北，无所不谈。其
间，兄妹两人还好奇地看了我的学

员证，并记住了我的通信地址。火
车至保定时，已是第二个凌晨，见
我即将下车，兄妹俩也没了睡意，
反复与我道别，并把我送到了站
台。

归队后，我忙于新一年的学习
与锻炼，渐渐淡忘了这段旅途。意
外收到这张特殊的明信片后，我顿
感满心歉疚，后悔当初没把他们的
通信地址记录下来，没能为他们寄
去问候、送声祝福。看到明信片
后，我马上给妹妹写了回信，并保
持了多年联系。在书信往来中，我
得知妹妹后来成为了一名专业舞
蹈教师。

近40年了，我一直把这张明信
片珍藏于心。

罗凯威

齐心协力垫房身

在岁月的长河中，烫豆丝这
道极具乡土特色的美食令我魂牵
梦绕，它承载着我对家乡的热
爱，对童年时光的怀念，对祖母
深深的眷恋。

烫豆丝的制作过程烦琐但充
满乐趣，从原料到成品有洗、浸、
磨、烫、晾、卷、切、晒、贮等工序，必
须连续作战，一气呵成。所以，开
工之前一定要关注天气，要选择三
天以上连续晴天的日子才行。过
了腊八节，祖母便开始准备烫豆
丝。她总是精心挑选早稻米、黄豆
和绿豆，按照3∶1∶1的质量比洗净
后混合。那些豆子颗颗饱满，祖母

把它们倒入盆中，加入2倍的水浸
泡。浸泡好后，祖母便用石磨磨成
浆。随着石磨的转动，细腻的浆缓
缓流出，散发着淡淡的豆香和米
香。若在米浆中加入几个自家产
的土鸡蛋，那味道更是鲜美。

磨好浆后，便是烫皮这一关键
步骤。祖母在灶台上烧起大锅，待
水沸腾，将米浆均匀地倒在特制的
铁盘上，然后迅速放入锅中蒸。不
一会儿，热气腾腾中，一张薄如纸
张的豆丝皮便成型了。祖母熟练
地将它取出，晾在竹竿上。那豆丝
皮散发着诱人的香气，我总是忍不
住偷偷尝上一口，那软糯的口感和

浓郁的豆香在口中散开，让我回味
无穷。接着，祖母把晾凉的豆丝皮
卷成条，再切成丝，趁着暖阳，均匀
散开、自然晒干，便成了可以储存
很久的干豆丝，留待日后慢慢享
用。

豆丝的吃法多种多样，比较常
见的烹饪方式有煮、炒、蒸、炸，无
论哪种吃法，都令我垂涎欲滴。寒
冬腊月，一碗豆丝落肚，别提有多
熨帖。

如今我已长大，离开了家乡，
但那份对儿时烫豆丝的回忆却愈
发深刻。每一次想起烫豆丝，我的
心中便充满了幸福感。 张晓勇

每次回到家乡那座老宅子，都
会看到那辆陈旧的土车子（俗称挎
车子）静静地停放在院里一个角
落，看到它我就会想起儿时我家的
那场垫房身工程。

我家那座老房子坐落在村后
街最东头，房后和房东头紧挨一条
长约50米、宽20米、深3.5米的天然
雨裂沟，这条沟与房后的墙壕沟连
在一起构成半环形的水泡子，将整
个房基座三面包围起来。因地势
低洼，积水成河，大沟水塘里常年
有一些鲶鱼、鲫鱼、泥鳅等，夏天汛
期水深达丈余，父母严厉叮嘱我们
不要去墙外洗澡、捉鱼。

为彻底解除水患，父母经反复
研究后作出垫房身的决定——将
房东至房后东西沟壑全部填平，这
对于一个普通家庭来说，无疑是一

项巨大的工程。父母历来做事果
断，一旦下定决心就很难改变。

乍暖还寒的初春，冻土还未化
透，垫房身工程正式拉开序幕。父
亲顶着冰凌推着木轮土车子，到村
东面一个水泡子一层层挖化土层，
然后运到东房山的大沟里。连续
干了月余，大沟只填起来一个角。

因父亲还要出工参加生产队
劳动，垫房身只能利用早晚时间加
班。为抢抓进度，全家人都投入到
垫房身工程中，每天天刚放亮，我
和哥哥们就随父亲去河沟挖土装
车，然后用一根绳子一头绑在车前
面的“乘子”上，一头背在后背上拽
绳拉车。晚饭后，我们又随父亲顶
着月光挖土拽车，一直干到小半夜
才收工。

后来农具逐渐改进，我们的土

车子换成了胶轮车，只要把轮胎打
足了气，爬坡上坎既省力，又听不
到“吱吱嘎嘎”的声响了。

经过几年的奋战，我们终于将
房后墙壕沟连同房东侧大沟填平
了，经专业人员测算，回填土方量
累计不少于2000立方米。父亲的
车襻和垫肩不知磨坏了多少条，往
返走的路有多远更是无法计算。

房身垫成后，父亲又领着我们
和泥、垛墙，圈起来一个规整的大
院套，母亲在房前屋后栽种了杨
树、柳树和马莲、芍药花。从此，高
高的房身让我们再也不用担忧水
患了。

全家人坚持数年，以一辆土
车子为工具，填沟造地、根治水
患，这种“愚公移山”的精神也
许就是我家的家风吧。 胡有升

难忘儿时烫豆丝

针线笸箩多是以白柳条
为主料编织成的，直径一尺左
右，深三寸余。手艺好的柳匠
编的针线笸箩端庄秀气，质地
细密，不透水、不漏尘，使用越
久越古香古色，以至成为放在
家中炕上的一件观赏物，凡是
来家串门的人都要品评把玩
一番。

还有一种不是用白柳条
编的，而是用纸壳为原料做成
的。其做法是先把一些纸壳
用水浸泡成纸浆状，找一个现
成的、大小合适的针线笸箩作

“胎具”，把纸浆淋成糊状均匀
涂在“胎具”上，干一层涂一
层，直到有了厚度再放到阴凉
处晾干，然后取下“胎具”，一
个半成品就成型了。然后用
鲜艳的“窝纸”把里外糊上两
层，等到干透了，一个花花绿
绿的针线笸箩也就做成了。

也 有 更 具 艺 术 性 装 饰
的。有选用香烟盒一张张压
平整后粘贴在笸箩上的，还有
把多少年前压箱底儿的、民国
时期上海产香烟里的美女图

“烟签”一张张粘贴在笸箩上
的，看上去很有年代感。

我小时候，每家差不多都
有个针线笸箩。针线笸箩里
装有剪子、锥子、针、线板子、
顶针儿、拨郎锤儿、竹尺、石
笔、胭粉荷包、纸鞋样儿等，这
些默不作声躺在针线笸箩里
的每个角色关键时刻都会派
上大用场。

春风荡起、大地回暖时，
家家户户的主妇就会三三两
两端上针线笸箩坐在门前，一
边沐浴着和煦春光，一边一针
针纳着鞋底儿，还不时用锥子
把散落的头发拢拢，有时头皮
发痒就用锥子在头皮上挠挠。

时代变迁，如今，曾被视
为家家户户必需品的针线笸
箩已经很少见了，但作为那个
时代印记的物件——针线笸
箩仍留在很多人的记忆里。

针线笸箩

一张明信片

苗凌云·乡村旧事乡村旧事


