

## 钟情老日历

□ 晓夏

每到年终岁尾,我都会买一本老式日历,厚厚的一大本。

越来越觉得时光更迭得太快了,仿佛一瞬间,这一年又过去了。我不愿意买月历,一个月甚至两个月在一张画面上,薄薄的几页,一眼就望见了年底,仿佛时光都变“瘦”了,心里有莫名其妙的恐惧感。

还是日历本好,往书桌上一放,那么厚的一叠,一天撕掉一张,放慢脚步,来年的日子慢慢过。虽然时间不会因此增加一分一秒,可是心里不慌啊,有那么多日子在等我遇见,等我一起幸福,一起快乐,一起承担,而今天的这一页,撕掉就没有了,我会加倍珍惜当下。把自己的感受说给朋友听,他们笑我矫情,怎么过不是一天啊。

这个习惯的养成和奶奶有关。小时候家里到了年尾,奶奶都要买一本日历挂在屋里最亮堂的地方。日历的封面永远是大红色,预示着新的一年红红火火。每天早晨,奶

奶用粗糙的大手撕下一张,然后摩挲着新一天的页面,奶奶想让这一天平整顺滑,充满了深深的期待。这不经意的一个小动作打动了,到如今依然印象深刻。

撕掉的日子,有风雨,有霜雪,有欢乐,有忧伤,虽然是清贫的日子,但是因为有家人的陪伴,并不觉得日子艰难。奶奶不识字,却在每一个重要的日子里做上记号,比如家人的生日,所有的节气该吃什么就画上什么,亲人故去的日子要祭奠,叔叔、伯伯、姑姑哪天要来家里看她都要记上。没有一个字,日历上画满了圈勾和图画。

有些年里,奶奶不撕日历,而是用一根橡皮筋一张张地别过去,年底依然是厚厚的一叠,不同的是这一叠已不同于年初,经过三百六十五个日照与黄昏以及烟火的熏染,分明蓄满了情感的记忆。而我更愿意撕掉它,眼看着日历变得越来越薄,心里越发珍惜时间。

慢慢地,日子变得越来越好,和那些清苦年代的一些老物件逐渐退出我们的视野一样,日历自然也更新换代了,有了台历、挂历,甚至电子日历。网络时代的到来,几乎所有的电子产品都可以显示时间,日历在生活中变得越来越无足轻重。

过去的旧时光,从清晨轻轻撕去日历的那一刻缓缓流过,仿佛听得到岁月在流逝的喘息,不管多么不愿意面对逝去的日子,不管多么不愿意让青春成为往事,可我必须坦然面对它。

一张张被丢弃在时间荒野里的日历,镌刻着我们的回忆,也雕刻着心灵和容颜。无论时光如何催白了青丝,把唤不回过去留在昨天,我这个恋旧的人,总是固执地保持着在新年换新日历本的习惯。

喜欢那厚厚的老日历,享受那厚厚擦起来的情感,也愿在以后的日历上写满幸福的故事。

## 奔跑迎新年

□ 汪志

报名后我便开始积极准备。千里之行,始于“足”下,环城赛跑有十二三公里,全程跑下来没有一双好运动鞋是不行的。准备好鞋后,我就开始全身心备赛。

新的一年,又是激情开跑。元旦前后虽然天气寒冷,却丝毫没有影响参赛群众的热情。我和所有选

手们犹如脱缰的野马,浩浩荡荡地出发,一路齐头并进朝终点进发,迎快乐新年。

岁月不居,时节如流。我们在时间的交替轮回中回首往事,憧憬未来。人生就像一场接力赛,我们一次又一次出发,在前进的路上没有终点。其实,人生就是在实现一个又一个目标的路上不断向前,无论是古稀老人,还是花样少年,都是新一年人生路上奋勇奔跑的追梦人……

## 小青·小白

□ 张志明

小白,不是雷峰塔下面的那条白蛇;小青,也不是这条白蛇的妹妹。

小青死了。

小青应该是昨天夜里死的。死得很安详,侧着身子,眼睛是亮的。

小青是外孙养的一只蝥蝥,嫩绿色的,眼睛外凸,两片锯齿,喜食毛豆,大快朵颐后,背部的两个透明的晶片开始摩擦,发出的声音像唱歌一样,响亮、清脆、浑厚。外孙常常对着他的小青私语、傻笑、畅想。

外孙发现小青死后,眼泪扑簌簌地往下落,嗚嗚地问姥姥:“小青还能活吗?”姥姥宽慰说:“蝥蝥的生命期也就两三个月,小青已经在咱家四个月了,是高寿的。”

他俩在菊花盆里挖了一个小

坑,把用菊花瓣包起来的小青埋在里面。外孙又剪下菊花,一瓣一瓣地洒在土上。

孩子的情感是真实的,是纯粹的!

小白还活着。

小白活得非常滋润,每天吃饭、喝水、散步、健身、睡觉……小白是外孙养的一只仓鼠。

小白除了后背有一条深灰色的线条外,通体是白的。小白的眼睛很亮,尤其是夜里,像黑珍珠。小白很贪吃,有虫干等珍馐时,吃得更是不亦乐乎。饭后,小白会抱着一个

倒悬的塑料水葫芦喝得酣畅淋漓,之后,会蹦蹦跳跳地走几圈,高兴时还“吱吱”地唱两句。

我对小白的印象始终不是很好。小白来的时候就是光鲜亮丽,经过一年的养尊处优更是珠圆玉润、体态丰腴了,总让我想起三四千年前就有了的那些硕鼠,“三岁贯女,莫我肯顾”。

小白的府邸很了不得,楼上楼下、旋转楼梯,还有居室、餐厅、游戏房……请小主白仓鼠来的时候,我问卖家再给它找个伴儿一起过日子不是更好吗?老板说仓鼠的领地意识非常强,同性见面就是掐,即使异性间,交配后也是水火不容的。

小青死了,小白还活着。这些都将是外孙童年时的记忆,五彩的!



## · 诗文 ·

特约编辑:黄文兴

吟诗作赋,以文会友。如果您也热爱诗文创作,就请加入我们吧!

扫描下方二维码添加管理员微信,发送“诗文”二字加入“快乐华龄·诗文俱乐部”。

我们在这里等您!



## 故乡的冬天

□ 张宏宇

节气里的故乡  
在立冬的页面有了呼吸  
雪便扬扬洒洒地  
铺满了长长的乡路

故乡的冬天,是清晰的  
阳光可以轻易拭去村庄的雾气  
那袅袅升起的炊烟  
生动着冬日的童话

透着结满冰凌花的窗玻璃  
我可以聆听轻吟的乡音  
那睡梦中,写进记忆的雪花  
点亮着故乡的冬夜

故乡的冬天是透明的  
雪要覆盖着整整一季  
那深埋积雪的院落,屋檐下的  
冰凌,滴落着往昔的时光

故乡的篇章,在冬天里阅读  
更富神韵和情调  
每一段冰霜,每一行雪花  
都是那样让人动容

故乡的冬天  
在阳光炫目的意境中  
绽放着芬芳与宁静  
抒写不完的,是春的气息

