退休那天，我把税服洗净、熨平，将几身八九成新的委托办公室主任转交给有需要的同事。剩下的税服，我逐一佩戴上肩章、税徽，认认真真叠好，双手托着平平整整放入衣柜。我知道，自己再穿这些税服的机会不多了。

我是1984年冬天到税务部门工作的，那年我18岁。经过三个月集中培训，我被分配到沈阳北行农贸市场，负责个体税收征收。也正是从这时起，我穿上税服，开启了我的税收生涯。

我那时穿的是第一套全国统一的税务制服，除夏装上衣为米黄色外，其他季节的衣裤和大檐帽均为藏蓝色，面料是涤卡，配有红布包边软肩章，胸前佩戴“中国税务”税徽。

我们这群年轻税务人，领到税服的那天都欢呼雀跃、激动不已。我特意去照相馆拍下“税服照”，还加洗了许多张，送给老师、亲友与同学。后来，我穿着这身税服，经历了许许多多难忘的故事。

我四月份到北行农贸市场上岗，彼时辽西的个体经营者常开货车来沈阳卖鸡蛋。市场大厅里设有半米多高的水泥售货台，我常常站在台子上清点四周的鸡蛋箱。一天，所长查岗时向我招手，低声且严肃地说：“穿着税服站在商户的售货台上，既不雅观，也不礼貌。”那天，我不仅明白了税务人员的责任，更懂得了身上的税服代表着执法人员的形象。

税务工作十分辛苦，尤其是市场征收岗位。从中秋节开始，我们便穿上税服大衣、戴上羊剪绒帽子，在清冷的寒风中工作。进入腊月，在外执勤时常被霜雪染得“白须白发白眼眉”，可我们依旧精神饱满——因为我们时刻感受着税服承载的荣光，牢记着“经济卫士”的使命。

后来，税务系统对税服的样式和面料进行了几次改进。记忆最深的是1989年换发的那套税服：软肩章改为活动式硬肩章，税服穿在身上更显威武沉稳了。那年我拍婚纱照穿的就是这套新式税服。

如今，透过那扇玻璃柜门，我每天都能看见曾经穿过的税服，看见它就会想起那些税收岁月……张志明