记忆里，爷爷总是坐在那张磨得发亮的藤椅上，膝上摊开一本厚厚的册子。午后的阳光斜斜地穿过窗户，落在他花白的头发和那些巴掌大的纸片上——那便是爷爷的烟画，他半生的珍藏。

爷爷的收藏始于民国时期，他的第一张烟画是当时上海华成烟草公司出品的“老鼠世界”系列彩色画片。画中的老鼠不再是寻常模样，只见一群拟人化的老鼠穿着西装、旗袍，或坐人力车，或跳着华尔兹……在那个广告尚未泛滥的年代，烟画成了最巧妙的推销术：每盒烟内附赠一张，集齐全套便可兑换大奖。于是，“老鼠世界”不再只是烟画，而成了一种小小的期待。

打那以后，爷爷开始有意识地收藏，常常拿着零花钱，去烟铺零买几盒不同牌子的香烟：老刀牌、美丽牌、哈德门……每拆开一盒，都像开启一个未知的宝藏：有时是三国中的豪杰，有时是各地的名胜风光，甚至还有舶来的西洋美女或新奇器物。烟画，成了那个动荡岁月里，一抹廉价而确凿的慰藉与色彩。

随着藏品的不断丰富，爷爷的册子越来越厚，也记录了他从青年到中年的时光。后来，香烟盒里不再附赠这些精美的画片了，爷爷的收藏也就此定格。他将几大本沉甸甸的册子收进樟木箱底，偶尔拿出来翻看。直到我童年某个无所事事的下午，他忽然打开箱子，把这些“老古董”推到我面前：“瞧瞧，这都是爷爷从前攒下的‘小画片’。”

如今，爷爷留给我的藏品成了我与他最温柔的连结。方寸之间，藏着一个人的半世韶华，也藏着一个时代的斑斓侧影。刘立群