06

新年的热闹与安宁 2026年02月12日 

□ 房尘洁

新年留给我最深的印象,是极寒天气里集市上热闹的场景。小时候,最盼望的就是临近年关,坐在颠簸的驴车上和父母去赶集。平日里不舍得给我买的红绸子头花、大白兔奶糖、好看的新衣服,我都可以在这一次赶集中得到满足。父母把一年里辛苦攒下来的钱掰成好几瓣来满足我的愿望。我也有一分一分的零花钱,上学放学的路上,会捡一些铁钉、铝线,然后攒起来卖了换钱。

赶集的头天晚上,我把零钱数了又数,小心翼翼地揣在口袋里,夜里梦见冰糖葫芦在向我招手。

早上很早就起来了,透过窗花往外望去,只看见灰蒙蒙的天,像一块浸了油的布。年关的集市上,不怕冷的人们摩肩接踵,卖货的吆喝声此起彼伏。也就是这么几天,人们不吝啬掏出皱巴巴的票子,去换取盼望已久的商品。

一锅包子熟了,香味伴随着热气弥漫开来,钻到大人小孩的鼻子里。那边的炖肉也好了,肥瘦相间,色泽诱人。油条在油锅里翻滚着,黄盈盈的鸡蛋羹也上桌了。父母领着我,一路走、一路吃、一路买。嘴边的油渍用袖子一抹,变成了黑亮黑亮的记忆。回家以后,父母把生肉放到外面的大缸里冻起来,把各种小零食锁在柜子里,把新衣服用花布包起来,然后在我的望眼欲穿中,等待着新年的姗姗而来。

记忆里,新年总是来得特别慢。长大以后才知道,等待是一件特别幸福的事,因为在这过程中,提前感知并细细咀嚼了年的快乐。所以,过年更像是经历一场虔诚的仪式,人们把对新一年美好的期待和祝愿,都揉进了这一场普天同庆的仪式里。而热闹,就是这场仪式的乐章。人们用最极致的口腹之欲、最喧闹的声响、最鲜亮的色彩,来确认“我们”还在,“生活”还在,“幸福”的念想还在。

当人们摆脱了对物质的渴望,就会转向对精神的需求。新年,也会从一场热闹的仪式回归到日常烟火中的安宁和满足。

又一个新年,猝不及防地到来了。在无尽的时间之流中,新年的刻度提醒自己,年龄又增长了一岁。小时候的愿望,能实现的都已经实现了,不能实现的,已经学会了与岁月和解,与自己和解。新年,在波澜不惊的岁月里,变成了时光静好的注脚。如果与小时候的自己相遇,我很想抱一抱那个贪吃而瘦弱的小女孩,然后说:你的未来会很棒,比想象的还要好!

每一个新年,都是一场告别与开启。我们每个人,都活在热闹与安宁的烟火图景里,是看画的人,也终究是那画中浓墨铺陈的美丽风景!

新的一年,祝好!给自己,给身边的人,给这美好富足的太平盛世。

本期报纸需要付费才能阅读,请您去网站购买