我在辉山脚下、蒲河岸边工作了五年。

我是秋天的时候去的，身后是一片茂林，眼前是一湾静水，霞光和垂柳如万千条金丝绿线，绵绵地、切切地、殷殷地点缀着沈北的秋天。

林语堂的秋天是深刻的，他在《秋天的况味》里说秋天代表成熟；郁达夫的秋天是清静的，正如他在《故都的秋》中写的“来得清，来得静，来得悲凉”；老舍的秋天是诗意的，《济南的秋天》有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，还有红袍绿裤的小妞儿；钟敬文的秋天是缤纷的，如《碧云寺的秋色》中描述的，是柿子树，是爬山虎，是槐树叶子和松柏高耸。

沈北的秋天是块玉，是块碧玉。山是绿的，绿得深邃；树是绿的，绿得欲滴；草是绿的，绿得柔情；湖是绿的，绿得透明。还有树上的鹊儿、叶里的蝉儿、草中的蟋儿、荷下的蛙儿，悠然地唱着，唱得蓬勃，唱得盎然，唱得振奋，唱得不已。

沈北的秋天是金子，是成色纯正的金子。庄稼和秋阳勾勒了立体的田野，不日将是麦秸、稻菽、苞米棒、高粱头垛起的山包，铁凝书里把它誉为女人的乳房。我想不仅因为它美，更因为它是人类的乳汁、生命的乳汁。

今年秋天来的时候我退休了，离开了辉山，离开了蒲河。再过些日子，我要在一个幽静的早晨，去看我的湖、我的树、我的田野……那时，沈北的秋天一定还是绿色的，罩着金色的光！