06

母亲的消暑“三件套” 2025年07月15日 

最近的炎热天气让我想起了母亲对抗夏日高温的“三件套”。

草帽是母亲必备的消暑神器。干活前,母亲就地取材,在路边折几根黄荆条,几缠几绕就成了圆圆的圈,一人一个。她将草帽戴到我和哥哥头上:“太阳再大也不用怕!”到中午时分,这草帽上的黄荆条叶子就开始丧失水分,但植物特有的清香却飘在风里。这件消暑神器唯一让人觉得不舒服的是头顶依然被晒得发烫。

小时候,我时常好奇:年画里的草帽都是用麦秆扎成的,金黄金黄的,为什么我们的草帽如此简陋?后来,我们也戴上了麦秆扎的草帽。我忍不住问母亲,当时母亲说:“一顶麦秆扎的草帽要一元钱,田间地头的植物不用花钱,折几根就能做草帽,节约一点算一点。现在日子好一点了,买顶草帽也影响不了一家人的生活。”

苦丁茶的清香是夏日里最悠长的记忆。屋边的空地有一片苦丁茶,清明过后,天晴时节,母亲便连枝带叶砍些苦丁茶,再剁成一寸左右的小段,将井水烧开,放入剁好的苦丁茶焯一下,然后装在簸箕或竹筛里放太阳下暴晒几日,收尽水分,装入袋子密封。平日里,母亲早上烧一锅井水,加入苦丁茶同煮后就装在盆里,我和哥哥放学回到家,用葫芦瓢舀起喝一口,先苦后甘的滋味便在舌尖炸开。母亲一边炒菜,一边问我们:“凉快吧?”

进入夏季,母亲一天要烧两次水,上坡干活时,她把苦丁茶装入暖水瓶。天热口渴之际,仰头喝下半碗温热的苦丁茶,全身的毛孔感觉都打开了,每个细胞都觉得舒服无比。母亲常说苦丁茶清热解毒,能治头痛、口舌生疮。太阳再厉害,喝了苦丁茶干活就不会中暑。

入伏后,母亲的棕叶扇闪亮登场。我家的猪圈后面有两株大棕树。砍下一根枝条,除去较长的棕叶,将叶柄上如针般整齐排列的小尖削平,一把天然的扇子便到手了。入夜,母亲忙完家务活,坐在屋檐下,手摇棕叶扇听蛙鸣,时常一边听一边感慨:“没有风的时候,有棕叶扇就能凉快。”

有时,母亲坐在桌子前,一边手持棕叶扇,一边看我和哥哥做作业。她还时不时朝着我们扇几下,眼里满是笑意。日子一天天过去,棕叶慢慢褪去青绿,泛黄、干枯,扇起来“哗哗”作响,但母亲还是舍不得扔,她说用顺手了,还能扇出风,没必要扔。

一晃,母亲离开农村已十余年了。风从窗外吹进来,掀起她鬓角的白发。她手中摇着旧扇,摇出的风里仿佛裹着黄荆条的清苦、苦丁茶的回甘,还有棕叶扇带来的清凉。赵仕华

本期报纸需要付费才能阅读,请您去网站购买