开栏语：被岁月渐渐淡忘了的那些曾经来自乡野山林和村落田园的往事趣闻，何时回忆起来都会趣味无穷。那些从原始农耕之初磨炼演进的、得心应手的老物件和偶尔从尘封的记忆中跃出的桩桩往事，会令人的心灵得到慰藉，也会从往事里得到启示。本期起，本报开设“苗凌云·乡村旧事”栏目，刊登那些过去的故事。

作者简介：苗凌云，生于20世纪50年代，高级经济师，辽宁省作家协会会员，辽宁省散文学会会员，沈阳市作家协会会员，沈阳市和平区作家协会会员。有多部散文集、小说出版，另有文章散见于各类报刊上。

“冰糖——葫芦儿，糖——葫芦儿啊！”由远及近的叫卖声伴随着“嘎吱嘎吱”踩踏积雪的声音，总是会穿透那层窗户纸，强烈冲击着围坐在村屋里的人的耳膜，一种神奇的又酸又甜的感觉顿时充斥在口腔里。

那稀酥嘎嘣脆的冰糖，冰凉凉的，在入口瞬间发出清脆的碰撞牙齿的声响。火红的大山楂在牙齿之间流出的汁液急速流满口腔，那种酸爽刺激着所有味蕾，正当全身尽享口腔传导来的酸爽之时，一股浓重的甘甜又乘势混合在口腔中。这种先酸后甜的感觉沁人心脾，令人彻底感受到酸甜合一的美妙，难怪俗语把五味杂陈中的“酸甜”放在前面。儿时，冰糖葫芦儿难登大雅之堂，无法与新鲜的水果相比，可它给人们留下的味觉刺激之深刻是其他水果万万不可相比的。

冰糖葫芦儿，顾名思义，一定要用冰糖蘸成，而用白糖、红糖蘸出的糖葫芦儿，是无论如何也吃不出这种香甜脆酸的感觉的。穿糖葫芦儿要选择大小适中、水灵透红的山楂，挖去脐，摘除把，掏出籽，再劈成两半，把炒熟的半粒花生仁儿夹在山楂缝隙里。选择上好的晶莹剔透的冰糖小火慢熬，等到冰糖熬到火候停火，把穿成串的糖葫芦儿伸进糖稀里，认真地滚匀，然后晾在玻璃板上，稍加冷却便黄里透着红，红里透着白，满满带着冰糖脆劲儿的糖葫芦儿就蘸成了。

穿糖葫芦儿除了选好山楂、用好冰糖、炒好花生米外，还有一个不能忽视的选料，那就是穿串用的棍儿。穿糖葫芦儿用的是大山里叫杏条的多年生灌木，学名胡枝子，它们一丛丛笔直生长，是庄户人家编筐窝篓不二的选材，素有“北方竹条”之称。选择粗细适中的，截成一尺来长，用小刀刮去外皮，两头削成尖儿，就可以用来穿糖葫芦儿了。

穿成串的冰糖葫芦儿整齐地插在用稻草扎成的草把上，远远望去像一支熊熊燃烧的火炬。驻足定睛，双脚迟迟不愿移动，只想马上拔下一支狠狠地咬上一口！