大雪至，仲冬始。到了大雪节气，在我国北方一些地区，鹅毛般的雪花早就纷纷落下，举目亦是“千里冰封，万里雪飘”的壮美景象。而对于生活在南方的我们，还在热切盼望着漫天飘飘洒洒的雪花也能把大地银装素裹。

那年的大雪节气至今我还记忆犹新。那天母亲扛起锄头、挎着柳筐早早就向河滩进发。母亲是想趁着天气还不算特别寒冷，刨些茅草根回来给饲养的牲畜增肥贴膘。跟着母亲，我和弟弟撒着欢儿奔跑在田野里。此刻，放眼远望，一派辽阔的景象，绿油油的麦苗和油菜，一垄挨着一垄一畦接着一畦，呵护着、溺爱着恬静的村庄。

母亲找处避风地，用力挥着锄头，从枯黄的野草下刨出白白细细长长的茅草根。河岸、路旁、田边生长的茅草，是孩子们的最爱。不论放牛，还是到野外玩耍，我们总不忘随手挖上几根，美美享受一番。“小心吃坏了肚子，那可就遭罪了，‘大雪’下来，你们可就没得疯喽。”母亲见我们津津有味地嚼着茅草根，温和地提醒着。听说有大雪，我们立即来了精神头，瞪大眼睛左顾右盼地问：“雪在哪儿？”

“等会儿茅草根装满筐，‘大雪’一准儿就来！”

听了母亲的话，我们赶紧把散落满地的茅草根往筐里拾掇。母亲微笑着，很是欣慰，仪式感满满地给我们讲大雪的习俗和民谚。我们知道了大雪节气有腌萝卜、腌鱼、腌肉等习俗，记住了“大雪兆丰年，无雪要遭殃” “今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”“白雪堆禾塘，明年谷满仓”等农谚。其实在母亲心里，她倒是满心希望来场声势浩大的雪，给庄稼盖上厚厚一层“棉被”。

待茅草根堆满时，心心念念的大雪却迟迟未下。母亲见我们满脸疑惑，便不慌不忙走进芦苇丛，麻利地摘下一根根似花非花、似絮非絮的苇花，让我和弟弟舞动起苇花奔跑着，洁白如雪的苇絮，瞬间漫天飞舞……

大雪忽又至。转眼许多年过去了，但儿时母亲送我的那场盛大而温暖的“雪”，直到今天还在我的眼前纷纷扬扬。

马晓炜