张吉宙《小黄牛和野斑鸠》:

从“火牛阵”到小黄牛的美丽乡村

辽沈晚报 2023年10月12日

□舒 伟

作家张吉宙的新作《小黄牛和野斑鸠》颇具特色,令人耳目一新。这部作品采用了历史悠久的动物童话的写作手法,讲述了新时期胶东地区农村发生的变革大事,将幻想叙事导入现实生活及时代发展进程,拓展了当代动物童话的创作疆界,具有鲜明的时代性和艺术创新性。

作品通过小黄牛和野斑鸠这对小伙伴,以及人们熟悉的生产队时期各种动物的视角,从容自如地呈现了胶东农村大地发生的看似细水微澜实则翻天覆地的大变革。读者可以注意到,作者通过牛妈妈对小黄牛的叙述,使两千多年前发生在这片土地上的惊天动地的“火牛阵”大战,与新时期意义重大的农村土地改革形成映衬和呼应。当年,齐国重镇即墨城受到从西北方向杀来的燕军的猛烈攻击,齐人田单挺身而出,率领守城军民奋力抵抗,誓死不屈。田单将城内喂养的千余头耕牛集中起来,给每头牛的牛角上绑上尖刀,牛身披上花纹衣甲,然后将浸了火油的芦苇缠在牛尾巴上。某天深夜,守城将士悄然打开城门,千余头带着烈焰、怒气冲天的火牛愤蹄狂奔,一路咆哮着冲出城外。火牛们头顶明晃晃的尖刀,挟着腾腾烈火扑向围城的燕军大营,顷刻间将燕军营地冲得七零八落,溃不成军。田单趁机率领守城将士一路掩杀,燕军大败,从此再不敢来犯。

时光荏苒,岁月沧桑,2000多年后,这些在古战场冲锋陷阵的火牛们的后代——一头初到世间的小黄牛和它的动物伙伴们,即将见证一场发生在这片古老土地上的历史性大变革,即深刻影响新时期中国命运的农村土地改革。

小黄牛出生在胶东地区的墨水河村,这里分为东南西北四面坡。南坡叫燕刀埠,因出土过大量被称为“燕刀”的古代刀币而得名。北坡叫火牛角,得名于2000年前那场大战。小黄牛所在的第四生产队负责耕种燕刀埠的土地。

小黄牛刚出生四个月,正处于自由自在的童年时期。它不知道的是,自己将在这个秋天见证一场历史性的大变革。在阵阵秋雨声中,场院屋里的动物们正连夜开会讨论关乎它们去向和归宿的问题:收完庄稼,生产队的人们就要把村里的地分了,动物和农具都通过“叫行”分配给能出个好价的社员手里。就这样,读者自然而然地进入了充满悬念的文学世界。

幻想性动物叙事历史悠久,从古代神话和寓言一直延续到现当代童趣化和儿童本位的童话小说创作。在认知美学意义上,这一叙事类型跨越了人类社会和动物世界之间的自然疆界。在《小黄牛和野斑鸠》中,生产队场院屋内外的动物世界与生产队人们的世界相互交叉,但却无法连通。奇妙的是,动物们能够毫无违和感地相互交流沟通,无话不谈,而且可以听懂生产队大人小孩的言谈,但生产队和村庄里生活的人们却听不懂它们的语言。

作者用童话艺术的强光去映照现实经验后面的隐秘疆界——用幻想叙事的方式揭示那些“动物能够感应到,而我们却一无所知”的隐秘世界。作者聚焦于各种动物丰富多彩的生命活动和所思所想,以在场的方式书写幻想的情景,使发生在动物角色身上的事情显得那么鲜活,激荡着生命的动感和浓郁的乡村生活色彩。这体现了幻想叙事的跨域、跨界投射特征:将人类的思想情感、性格倾向、喜怒哀乐、爱恨情仇等,投射在所描写的动物角色身上,使这些动物的自然属性与人类的人性、情感等特质汇聚起来、形成互动,而生产队人们的活动则成为一种现实的参照系统。

作者笔下流淌着乡土血脉与情怀,体现了对于胶东乡村土地的挚爱,从充满乡村烟火气的生活和农业活动,到传统农学的农业博物学知识谱系,读者获得身临其境的感受。作者将物质世界的实用性、世俗性和琐碎性升华为以农学博物学为根基的幻想文学,通过童话艺术重构了物质世界和精神世界的完整性和同一性。作品通过对动物角色的感知、智慧以及内心情感的想象性叙事,艺术地揭示了人与动物的理想关系,表达了对大自然一切生命的敬畏和敬重,把抽象理念化为形象的故事画面。这样的童趣化乡土叙事也是对少年儿童进行道德熏陶和审美教育的适宜读物。