□牧徐徐

●儿时的夏日，我常跟父亲去户外干农活，除了带上必备的农具外，每人还要带上一大杯水。

●我们往往一干就是半天，中途不能回家，而水只有一杯，得省着喝。可我喝水不会计划，而是渴了就去喝，常常是活还未干完，一杯水便见了底。再口渴时，就只能去喝父亲杯子里的水。记忆中，他杯子里总有不少水，从未让我失望过。

●每当我问他，杯子里为何还有那么多水时，父亲都这样回答我：“因为我不怎么渴啊，所以喝得少嘛。”怕我不信，他还说：“小孩子汗腺发达，劳动时出汗多，易口渴，而大人则恰恰相反，所以大人没有太口渴的时候。”我真信了，于是不再有什么顾忌，父亲杯子里剩的那些水，十有八九都被我喝掉了。

●如今，我每次带儿子出门时，也会各带一壶水，以便路上解渴。儿子喝水不怎么节制，总是比我先把壶里的水喝光，再口渴时，便会朝我“借”。每当我把沉甸甸的水壶递给他时，他总会有些惊讶：“爸爸，您怎么不喝水啊，还剩这么多。”我则会笑着应道：“因为爸爸不怎么渴啊。”