低后手

辽沈晚报 2021年08月31日

□莫言

●我记得小时候每逢有人打铁,周围就站满了孩子,打铁时轰轰烈烈、金花四溅的场面,对我们很有吸引力,好像随着钢铁的打击,我们的血压也都呼呼上升。

●我在棉花加工厂的时候,跟着一个姓张的老师傅学打铁,年轻人往往喜欢花架子、大动作,这是不对的,张师父教我要“低后手”,要打准部位,不要有太大的动作,一下是一下。这段经历对我的影响很大,使我感受到了劳动创造财富、改造自然的力量。

●我觉得作家要作为老百姓写作,而不仅是为老百姓写作。为老百姓写作,还是让自己站在了比较高的位置上,作为老百姓写作,是跟老百姓平起平坐,这样体验性更强一点。作家要有责任感、使命感,但不能认为你比生活、比老百姓高明。这就要求作家放低身段,要用自己的话,说出老百姓内心的、情感深处的奥秘来,就像打铁一样,“低后手”,放平心,跟老百姓打成一片。