□肖复兴

●我确实不大在意“散文”与“随笔”的区分的，我觉得随笔是散文的一种变奏，散文应该更注重自己，多为叙事裁心；而随笔则是把中心移至他者，可以多为说理言辞。然而，无论哪一种书写，都要有我，无我的散文或随笔都是我不会去写的。

●我一直以为，与其他文体相比，没有比散文更能让人一眼洞穿作者、也更能让作者审视自己而一箭穿心的。同时，也更能让读者和作者在此相会交流，即使一时难以做到倾心，却可以做到暂时的清心。这便是散文这种文体与众不同并让人最可亲近之处。曾读过明人徐渭一联旧诗：“肝胆易倾除酒畔，弟兄难会最天涯。”这种感觉即使一时难以抵达，却是我一直以为散文应该拥有的一种境界。

●散文写作，还有另外一种境界。孙犁先生在评点贾平凹的《静虚村记》和《入川小记》时，特别说了“细而不腻”和“低音淡色”这样两点特色，他说：“这自然是一种高超的艺术境界。”

●特别是针对散文写作者而言，“细而不腻”和“低音淡色”是散文写作抵达这种高超艺术境界的两翼——细，强调的是散文生命的调性和本色；低、淡和腻，说的是正反两面，强调的是散文的朴素和节制的性格。