在辽宁省图书馆“2021牛文化主题展”中有一组比较特殊的图片，刻画的是四场战斗。辽宁省图书馆阅读推广服务中心主任孟志丹介绍：“我国古代，牛在军事上有很大的作用，如战国时代的齐国田单使用火牛进攻敌国、三国时期蜀伐魏就使用牛来进行栈道运输都是典型例子。”

“牛人”负责挑选祭祀牛

在我国古代，有“国之大事，在祀与戎”之说，也就是国家大事无非两种，一是祭祀一是战争，而牛则在这两件大事中都充当了不可替代的角色。牛在古代祭祀中是最重要的祭品，“牛，祭天尊物也。”祭祀用的牲畜名为“牺牲”，都是牛字旁的。

根据《礼记》，祭祀所用的牺牲，天子是毛色纯一的牛，诸侯是精心饲养的牛，大夫是经过挑选的牛。而且必须都是公牛。

祭祀宗庙之外，还要祭祀社稷，也就是土地神和五谷神（农业之神），这时候的牺牲就有区别了。天子用的是太牢，而诸侯则是少牢，两者的区别就在于，太牢是有牛的。牢是什么意思呢？就是祭祀所用的牲畜都要先关在一个叫“牢”的地方。不过因为祭祀牛的珍贵，太牢也被认为是专指牛。

这种周礼记录的祭祀传统，除了在清朝有些许改变外，贯穿了封建社会始终，牛在祭祀中的地位也始终不变。

祭祀用的牛的大小，根据祭祀对象不同是有严格规定的，不过却不是牛越大越好。而参照物则是牛角的大小。

《礼记》说，祭祀天地的时候，要选牛角才长到蚕茧那么大的，也就是初生牛犊。祭祀宗庙时候的牛，牛角则要四指并起那么长的小牛。

人手的大小肯定不一样，所以周朝是有专门人负责挑选的，这些人可不是马夫牛倌之类的平头百姓，而是有官身的，官名就叫“牛人”。牛人的职责就是负责养国家的公牛，在上面有需要的时候就要挑选出牛来供使用。

牛人这个官职在后来就慢慢消失了，但是他的手艺还是流传了下来，就有了后世的相牛术。相马有伯乐，相牛厉害的则有春秋时期被齐桓公赏识的宁戚，史传其曾著《牛经》。

古人对祭祀牛的临终关怀

首先是选牛，周朝尚红色，所以所选的祭祀之牛要毛色赤黄的。并且这个牛身上不能有瑕疵，尤其是牛角，有小小的创口都不行。而且为了保护牛角，甚至专门有“封人”的官负责给牛角绑上防撞击的横木。

牛选好了之后还必须要占卜一下。占卜的结果要是不吉那就得换牛。占卜吉了，牛选出来了，还得占卜哪天是祭祀的吉日，吉日占卜出来后，牛就被称为“牲”了。

此后“牲”就要被送去专门饲养的地方，也就是“牢”，可不是坐牢去了，而且要好吃好喝地供着，并且还要给它穿上锦衣华袍。《史记·老庄列传》中就有记载，“（祭祀之牛）衣以文绣。”吉日到了，周天子还要亲自去迎接祭祀的“牲”，甚至亲自牵着牛走上不归路，而此时，则还有歌舞欢送。

《诗经》中曾有提及，就是祭祀祖先时，周天子也会亲自动手。天子亲执鸯刀, 割开牲牛毛肉, 以示其色纯，再取出血, 以示其新杀。然后取出牛脂，放于艾篙上烧, 使香气四溢，让祖先享用。

祭祀之后，就是盛宴开启了。前面提到的周朝贵族吃牛，并不是简单的佳肴，而是带有仪式感的宴席。这种对祭品的分食，研究者称其为“神体圣餐”，就是希望通过吃牲肉的方法，把公牛所具有的一切令人羡慕的特征都传给家族中每个成员。

周朝的青铜器是自带礼器属性的，而国宝司母戊方鼎为什么造那么大，就是因为它是用来烹饪祭祀牛的。

牛皮枕头能当报警器用

前面文章提到了各朝代都有立法，只有在向衙门报备之后，老病的牛才能宰杀。不过宰杀之后，也就是牛肉可以自家人享用，皮、牛筋都必须上交，因为牛一身都是战备物资。所以在冷兵器时代，牛与战争也是息息相关。

牛与战争的最直接联系自然就是搞辎重运输，《尚书》记载，周武王灭掉商朝之后，归马于华山之阳，放牛于桃林之野，借此来彰显天下已经臣服，马自然是作战用的，而牛则是运输物资保障军队后勤。

牛的用处更多是体现在战争道具上。

士兵护身的甲胄，东周乃至春秋战国时多由牛皮制成，曾侯乙墓出土了牛皮制成的人甲数十副、马甲若干副。人甲每副包括头盔、甲身、甲裙、甲袖四部分。

皮甲最难防的就是弓箭，而弓箭的制作也离不开牛。《考工记》记载, 弓人制弓, 要采集六种必备的材料, 其中即包括牛筋、牛胶和牛角。牛胶用以钻合弓角, 牛角则用以使箭行进快速, 做弓弦的牛筋弹性使箭能深入目标。防弓箭最管用的是盾牌，而盾牌多以牛皮蒙面。

此外, 战鼓之面、战车之索、战马之缰, 剑、矢之套袋, 也大多都离不开牛皮。

皮甲虽然后来被铁甲所淘汰，不过宋朝时沈括却点出了牛皮甲的一个好处。那就是古代人睡觉的时候拿皮甲当枕头，因为下面是空的，所以数里之内的人马动静都能听得到，算是一个常用的报警器。

四次牛战

一、田单火牛阵大破燕军

公元前279年，齐将田单先是向燕军诈降，使之麻痹，随即在夜间用牛千余头，牛角上缚上兵刃，尾上缚苇灌油，以火点燃，猛冲燕军，并以五千勇士随后冲杀，最后大败燕军，光复了齐国。

二、唐代王玄策用“火牛阵”一仗击溃印度数万象军

此役斩杀印度兵将三千，印度兵将落水溺毙者超一万，被俘一万一千人，远近城邑望风而降，中印度在此战后灭亡。

三、义和团紫竹林火牛破地雷

晚清时期，紫竹林是天津法租界所在地，列强军队屡次袭击义和团，都是以紫竹林租界为基地。

进攻那一天，几十头黄牛全部全副武装，他们角上绑着明晃晃的尖刀，牛尾悬挂一串鞭炮，牛背上还捆缚着柴草硫磺等易燃引火物，用火药线与鞭炮相连。当装备完毕的牛群被驱赶到租界的路口外面后，团民们将牛尾巴上的鞭炮同时点燃，几十头受惊的火牛向租界狂奔猛踩，伴随着一声声巨响，埋在地下的地雷被纷纷被黄牛踩爆。义和团趁机发动猛攻，逼近肉搏近战以发挥人数优势，一度攻到英、法租界的交界处，几乎占领了全部法租界。

四、红军火牛阵破吉安

1930年，红军在解放吉安的战斗中，守军在吉安城外设置了重重障碍，给红军主力部队攻城带来了严重的困难。这个时候附近县城的赤卫队，急部队之所急。在晚上联合组织起来，准备了许多棉花、煤油、油桶和爆竹，牵来了成群的黄牛和水牛。

时至深夜，赤卫队员们牵着牛，背着稻草和桥板来到城下。正当敌人做梦的时候，冲锋号响了，牛尾巴上的棉花和爆竹一齐点着了。于是，几百头牛一股劲地冲向前去，吓得城里的敌人惊慌失措，随即主力部队攻进城去，一举攻破吉安城。