阿耐:先要勇敢面对自己 才能接受读者评价

辽沈晚报 2021年01月10日

150万字,数十个年份,有个性的人物达十多个,主要人物也有七八个……这样的规模只在托尔斯泰那批十九世纪现实主义作家中看到过,现在很少能看到了。是什么力量促使阿耐有这样的写作冲动,完成一部如此宏大的作品呢?

对此,阿耐介绍说,小说作者笔下都有他最得心应手的时代,那个时代属于他的年轻时代。人的成长从一张白纸,变为异彩纷呈,大约最醒目的记忆便在好奇而勇敢地认识这个世界,并无预设立场地定型世界观的时期。人生的第一次思考和逐渐成熟的思维,都会在一个人的心中留下深刻烙印。同时初进社会,令一个年轻人有充分的视野,从底层看足这个有趣的社会,给记忆留下最丰富最有层次的内容。在经历世事,逐渐沉淀、回顾、反思,若还有什么能调动一个上老下小的人到中年者的笔写下长篇累牍,大约只有对年轻时代回忆的冲动。

“而我有幸生活、成长在这个中国大变革大发展的年代。我和我的同龄人被时代的洪流裹挟着,也被心中对美好生活的欲望驱使着,全身心地投入大家小家的建设,我们取得骄人成绩。但是伫足回望,却是看到很多盲目,很多不足,很多遗憾。”

谈及《大江东去》的写作特色,阿耐说:“特色在于提取人物样本的全面,描述事件的系列,还有故事的有趣——小说首先是给人看的。因此它几乎是文字版的《清明上河图》。

有读者称这部作品是“改革三十年的记忆之书”,对于这种说法,阿耐表示,严格来讲,这本书只描述了改革开放后的二十年。写这本书,我首先需要面对的是自己,如何凭良心发掘、回顾、反思、提炼……。如果有读者从中看到他们消逝的青春,或者因此书而思考,那是我的额外收获。作为小说作者,首先要勇敢自信地面对自己,然后才能接受读者评价。

“写《大江东去》的过程也是梳理、反思、提高的过程,最大的成就感就是我对世界认识的提升——更全面、更系统、更深入,也更宽容。”阿耐说。辽沈晚报记者 李爽

名家点评

阿耐把改革写了,把开放也写了。她写了经济,还写了政治,写了官场,还写情场。这个场景是长镜头,真正要高瞻远瞩,胸怀远大。她写的不同体制的代表人物,是鲜活和真实的,是带着激情和感情的,里面有感觉和温度的,不是凭想象。因为她有亲历性、见证性、参与性,她才能够把这一切当成自己的故事写出来。这是职业作家写不出来的。——文学评论家 白烨

改革开放三十年,在我们这一代人的记忆里,在所接触的课本和报道里面,都只是一个数字,只是一个百分比增长了多少,然后翻了几番,人民生活水平得到极大提高之类的东西。所有人去用数字衡量得失的时候,就没有去量化个人命运沉浮,个人命运的流离。这本书的作者在计算一个人,一类人,一代人和几代人的无奈。去计算她们的艰辛,去计算他们的不堪。

——青年作家 蒋方舟

我告诉那些心存幻想的女生们,你们要多读阿耐的小说,那是商业知识普及手册,女性奋斗历程史和高端正道版亦舒女青年防骗变鸡贼教程……总之,包罗万象,看到后,无论你的理想是什么,你总会发现自己的那条路应该如何去走,何时应该激昂,何时要学会妥协。

——媒体人、专栏作家庄雅婷