□格德沃志玛

在我的记忆中，小时候家里最少不了的就是酥油茶。每天早晨太阳的光辉洒在领袖峰之前的时候。阿妈就已经在厨房的锅灶里升起了炊烟。寨子里家家户户烟囱里飘出的炊烟飘向房屋周围高处的田野和麦子地里，最后慢慢消逝在果林里。

早晨天还没透亮的时候阿爸赶了牦牛到山顶牛场。回到家里的时候都会利索地从冰箱里取出阿妈前几日打好的酥油(酥油是自家的牛奶每天挤好之后存入奶桶。牛奶存入约三日左右，分量一般足够一桶，约10斤左右即可倒入茶桶内不停地用手上下来回打动而成。10斤奶约摸取酥油半斤，把酥油收集起来，揉成团状或盘状之后会放入石水缸，保鲜、保持形状不变。

每当将酥油放入水缸内时，阿妈总是充满了耐心和自信心。每当此时，我在一旁不由得生出一种自豪感。取了酥油剩下的部分会倒入锅灶内。小火熬出鲜奶渣，取出奶渣盛在竹匾内。鲜奶渣可以泡在奶茶里吃，也可以放了白糖和着吃，多余的可以晒干了保存着日后备用。对于许多家庭来说，鲜奶渣和干奶渣是配着早茶不可少的一部分，削一大块酥油放入银器包裹的木碗中、糌粑、奶粉、鸡蛋、盐依次放入自制的奶茶桶里（茶桶是父辈们在高山森林里，主要取材于壮硕的松木、桦木和核桃树，有的是整个木头从一端凿出很深的洞穴，用工具推磨光滑，在茶桶外一般都用几道铜皮、藤木编套箍。打茶的木柄比茶桶长，底部镶嵌有圆盘，圆盘中央带孔，便于液体和气体通过小孔流动）。

打茶的时候，要来回打动好几十下，之后将打好的茶倒入茶壶里，将茶壶放置于锅庄火塘边。

倒一碗香甜的酥油茶，在冬日里便可以抵御寒冬的严寒，一家人围坐在锅庄旁。或听长辈朗朗的诵经声、或听父母商计一日的生活安排……心里就会暖暖的。