□阿来

2017年，我去了太行山。过去在不同的情形下听说过太行山，真正到了太行山，它的雄伟让我叹为观止。但是另外一种情形却也非常触目惊心，那些伟岸的山体，只剩下满山的石头了，很少有草，几乎没有树。即便在这样的情况下，我还是看见岩缝中有人活动，非常危险。我以为他们是从事某种体育运动，比如说攀岩、探险的人。结果不是，他们在寻找一种东西。这种东西是太行山里头几乎消失的一种树，叫崖柏。

由于崖柏总在岩石里纠结生长，所以它不像一般树木的纹理那么规整。这些弯弯曲曲的树在过去做家具时是派不上用场的，但是现在却迎合了某些人特别疯狂、奇怪的癖好：喜欢用一些很扭曲的东西做点小玩意儿、小摆件。更要命的是，我们现在有人喜欢戴珠子（手串）了。

有那么多人疯狂地追捧它，驱使更多的人冒着生命危险，把山里头最后残存的一点树根都挖出来运到市场上，把大自然当中保存的最后一点点生命的根都挖出来。这些东西如果不挖出来，有一些还可以重新萌发出新芽，大自然还可以进行自我修复。姚明曾做的一个广告是关于抵制鱼翅和象牙的，说没有买卖就没有杀戮。我们不光是在动物界进行杀戮，在植物界也进行着对自然的疯狂攫取与杀戮。

这其实跟我没有直接关系，我只是觉得很痛心而已。但是有一天我遇到了一个认识的人，他突然往我兜里塞了一个东西。他说你不要让人家看见，其实就是一串木头珠子。我说我不稀罕这个东西，你拿回去。他说在四川当地，人们私下大量地悄悄做这个珠子。我问为什么，他说你不知道吗，太行山里那种崖柏已经没有了，我们这个地方这种柏树，其实也是濒危的国家二级保护植物，叫岷江柏。现在市面上的很多东西是岷江柏冒充崖柏做出来的种种器物。

听完这些，我就决定到所知道的过去长这些树的地方看看，确实发现它被盗伐、偷运到别的地方。后来我想，也许再过十年二十年，故乡的这片大地、大河两岸，这些雄伟的树影终有一天可能也会从我们的视野里彻底消失。所以我就提前为一种还没有消失的树木写了一篇悲悼文。

在写作小说《河上柏影》的过程当中，我慢慢开始回想，除了我们中国人拥有这样一种特别拜物的心理外，其他文化、国家的人，他们是不是也是这样疯狂、贪婪地向物质世界来索取。有些索取真是没有任何必要的，它既不解决心灵问题，也不解决生存问题，而是正在对世界形成巨大的破坏。

今天我自己也在慢慢学习，不光是在书里写到自然，也学会在大自然当中去寻找、理解大自然的美好，接近它们，倾听它们，拥抱它们，感受它们，最后确实也发现自己在慢慢发生了脱胎换骨的变化。

大自然就是一场生命奇迹，人类只是众多奇迹中的一个。