□姜维群

几千年前，先人们望着星空，编织着美丽的故事：地上，万物演绎着悲欢离合的真情。于是，七月初七，两个重复数字叠加出来牵牛星与织女星凄婉的情爱。一年一度无中生有的相会，衍生了美好希翼的诉求，勾起情愫绵绵脉脉的无尽。

蓦然，一只蜘蛛爬了进来，开启这一时日别样的风情风俗。

昆虫蜘蛛，或许因之蛛网的结织和织女星云锦编织相同，在这一天被借来充当了女子喜与巧的引路人，抑或是开启者。

七夕又叫七巧节，为此民间还专门设计了七巧板，能让七小块几何形状的板变化出来无穷样式。正因为七乞同音，七巧成了乞巧。在这个牛郎织女相会的日子，为天下女子乞巧用足了一切，甚至搬出来蜘蛛站脚助威。

中国古代少女两大企盼，即喜与巧。喜就是嫁人，祈盼一位相伴终生的好郎君；再是祈盼自己手巧心灵。旧时女子有了这两点，会幸福终身，故而借用蜘蛛作为媒介，以完成这两大愿景。

蜘蛛很神秘，是昆虫中带有柔性杀器的动物，它吐丝织网疏密有致似隐似现，能让各种飞来将自投罗网。它还有另一个美传，有报告喜兆的功能。蜘蛛别名叫蟢子，蟢从字面上讲就是“喜虫”二字。这些在古书有案可查：“野人昼见蟢子者，以为有喜乐之瑞。”故人称之为喜蛛。

蜘蛛与喜字结缘，从此成为人间祥瑞的动物。

昼见蜘蛛有喜瑞之兆，故在七夕的节俗中将蜘蛛添加进来。在唐代记载中，七夕这一天，少女少妇捉蜘蛛放入小盒中，早上打开，查视蛛网的疏与密，网密者得巧多。

此风俗唐宋元明一直都有笔记记载，都有诗人吟哦咏诵，但是各朝代略有变化，如有人考据过，“历代验巧之法不同，南北朝视网之有无，唐视网之稀密，宋视网之圆正，后世多尊唐俗”。名义上是乞巧，其实含有姻缘美满如愿的祈求。

为什么古代妇女这么注重“巧”呢？古时说女有“四德”，妇德、妇言、妇容、妇功。妇容总有人以为是容貌美丑，其实是误解，它是指女子仪容雅致洁净，无关美丑。然而对于“巧”这个妇功，从不忽略。

“妇功”是纺织、刺绣、缝纫，统称之为针黹。在《红楼梦》荣宁二府的大小姐们，虽然琴棋诗书画都才气大，但对针黹方面的“妇功”未敢稍懈。表达情愫，如做荷包、绣扇袋给心爱之人，妇功展示必不可少，这里怎一个巧字了得。

由此，借用蜘蛛的喜兆和巧织，助长自家的“妇功”精美也是七夕的一个应有主题。乞巧这个主题，诗词里面很多很多。唐诗《乞巧》说得明白：“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”七彩线穿针乞巧，最后再请出蜘蛛助人乞巧，李商隐七律《辛未七夕》末韵道出关键词：“岂能无意酬乌鹊，惟与蜘蛛乞巧丝。”蜘蛛乞巧使命由此可窥一斑。

巧拙互见悲喜相济，人间年年重复着这一悲欢离合的主题。纵观古今七夕主题的诗词，惟李清照《行香子·七夕》道尽牛郎织女方见面又乍离分的情境心境，她说：“牵牛织女，莫是离中？甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风？”

心思细密的词人李清照想到的是，牛郎织女在分离那一刻，酸甜苦辣一齐涌来，她要问：为什么一会儿天晴，一会儿下雨，一会儿刮风呢？吾答曰：情绪复杂！

七夕的重心在女子的情、女子的巧，喜情含悲乞巧求喜，词人骚客的目光通通集中在织女这里。写到此忽然悟道：七夕是民间女子的节日，其请出来的蜘蛛，是女性的代言，予谓不信，《西游记》盘丝洞七位蜘蛛精不惟是女子，还是七位美女。

七夕，像不像神奇的蜘蛛，将爱意满满的悲情结织起希冀多多的大网，撒给世间女子，无垠的爱和巧。