□佚名

老友相见，觥筹交错，而我却一面笑着应对酒局，一面偷偷看表。我需要每过两个整点就打个电话报平安，电话那头不是我的恋人或丈夫，而是我的母亲，在家里随着时钟滴答流逝而越来越惦记我是否平安的母亲。

电话接通，母亲欣喜而急切的声音传来：“在哪儿，和谁在一起，几点回来，和谁一起回来，喝酒没有，打车吗，打车要坐后面，东西要拿好，手机没忘在桌上吧？”

我需要认真而明确地回答以上问题。因为一旦走神含糊，电话那头就会传来母亲略带埋怨的声音：“烦了吧？”这时，更需要我马上予以否认并同时说些温柔软语加以安慰。我不愿母亲不高兴，但有时，我还是感到自己的耐心已经濒临极限。

爱是分等级的，太深的爱，副作用就是累。在有自己的孩子之前，我不明白这一点。我享受来自父母的、男友（后来成为丈夫）的，还有哥哥姐姐的爱，同时也轻松地回报给他们我的爱。但从我的儿子呱呱坠地的那一刻起，我忽然明白，对这个不懂世事的小毛头，我不由自主地给出的这份爱竟然那么重，重到几乎让我自己无法承受。

短短几天间，我由一个一沾枕头便着、一睡便是十几个小时的懒女，变成迟迟不能入睡、小人儿的一个响屁都会被惊醒的疑似强迫症患者。因为睡眠不足，我头昏脑涨、两眼血红，但还是会因为不放心而拒绝丈夫帮忙冲奶粉。即便因为太累把孩子交给别人带两个小时，我也会在前面加上一个小时的反复叮嘱，直到对方以嫌恶的眼神看我为止。

丈夫看我急速消瘦，要带我去看心理医生。我本不愿去，拗不过丈夫，就去了。心理医生是一个中年男人，他直接甩给了我一个问题：“假如地球末日马上要来，你，只有你，有一个机会逃生，你会撇下你的亲人逃生吗？”“不会！”我回答得斩钉截铁。“好。”他撇撇嘴，又甩出了一个词：“‘末日心态’懂吗？以后，每天都抱着‘末日心态’过日子就可以了。”我心有不甘，本等着他的一番高谈阔论，方觉对得起付出的200块大洋，他却不耐烦地摆摆手：“末日到来前，最重要的是珍惜当下！”

这剂药方的功效还真是远超200块的价值。一旦想到“末日”二字，再看看身边的亲人，可爱的儿子，幸福感就会油然而生，我的心也能慢慢放下。不再觉得劳累。

母亲看出了我的变化，悄悄问我原因。我和她说了心理医生给出的“药方”。她沉默了一会儿，说：“你姥姥在世时，总想和我拉着手聊聊天，可那时上班累啊，下了班，我就想歇一会儿，老是对她不耐烦。我总想，等我清闲了，就好好和她聊聊，这样想着、想着，可就没想到，没几个月，你姥姥就走了。”母亲的眼圈又红了：“所以，闺女，我挺谢谢你的，你能理解妈的心。”

母亲的话让我心酸。人在这世间，总在爱中挣扎。《红楼梦》里贾宝玉最欣赏的一句戏词是：赤裸裸来去无牵挂。可这世间能做到如此境界的究竟有几人？诸如我类的凡夫俗子，能在各种爱中不被“累倒”已是幸事。