□李之柔

春秋战国，是中国古代文化辉煌的时代，诗骚散文的兴起，诸子百家的言行，影响了几千年古代文人的人生轨迹。

比如老子，“居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰‘子将隐矣，强为我著书’。于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”据司马迁讲，看到周朝衰败，老子辞职不干了。出关时，被粉丝关令尹喜留下，催生出一部五千字的道德文章后，不知所终。

比如庄子，楚王派大夫相招，他依然不管不顾地钓鱼：“往矣！吾将曳尾于涂中。”这是《庄子》一书中的夫子自道，宁可当乌龟活在泥里。

与老子、庄子不同，孔子几乎一生都在谋求学以致用。司马迁赞叹“孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！”

失意时读一读老子、庄子；平时学一学孔子，这几个古人的活法很有代表性。不过在古代，似乎屈子才是文人最后的倔强和自尊。在司马迁笔下，楚国王室一族，他是楚怀王的左徒。博闻强识，对治理国家之道非常了解，善于辞令，对外交往来也很熟悉。因此他入朝能和楚王讨论国事，发布号令；对外能接待各国使节，应对各种外交事宜。楚怀王对他非常信任，让屈原制定法令。可是每当颁布法令后，屈原就四处炫耀“非我莫能为”。楚怀王很生气，后又听信谗言，自此疏远了屈原。

“屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。离骚者，犹离忧也。”君主受了蒙蔽偏听偏信，屈平遭遇到不公，心中岂能平？把心中的牢骚写了出来，洋洋洒洒，中国古代文学史上一部伟大的诗歌诞生了，《离骚》开古典浪漫主义文学之先河。除了我们耳熟能详的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”等名句，还有“余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也。指九天以为正兮，夫惟灵脩之故也。曰黄昏以为期兮，羌中道而改路。初既与余成言兮，后悔遁而有他”。

司马迁说：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称；然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏……”字句模仿相对容易，“虽与日月争光可也”的铮铮骚韵能传承吗？有学者说，应该把《离骚》《九章》等作品还原为文学作品去解读，然而不懂屈子的为人，又怎能真正读懂他的作品？换言之，看不到楚辞中屈子人性的光辉，就不会理解他的人生选择，缺少“识”，没有“情”，又谈何续写不朽篇章。

大家常说，中国是诗的国度，在我看来，为其注入灵魂的正是屈子。历代文人志士，以不同的方式和文字，试图去延续、纪念屈子的诗魂。李白诗云：“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘”；杜甫诗云：“若道土无英俊才，何得山有屈原宅”；苏轼诗云：“水滨击鼓何喧阗，相将扣水求屈原。屈原已死今千载，满船哀唱似当年”……关于屈子的生卒时间与死因，学术界至今仍存有争议。2000多年过去了，人们没有找到屈子，他到底在何处呢？若要问我，我会说：“有中国人的地方，就有屈子。文人的脊梁在，屈子精神就会永恒！”诗曰：不见吟魂欲断魂，灵均何处命天阍。铮铮骚韵谁情在，一寸冰心念旧恩。