□谢冕

我把阅读的书大体分为三类：架上书、案头书和枕边书。其间经常“亲密接触”的是后两种。我的案头书不少，“书似青山常乱叠”，但乱中有序。首先是一些必备的工具书，经常翻用的有《新华字典》《汉语成语小词典》《古汉语常用词词典》《英汉词典》以及《辞海》的相关分册等。当然也有如《四书章句集注》等，也常置于手边最易翻到的地方。此即我所谓的案头书，是我从事文字工作的最得力的助手。

枕边书就不同了，严肃的阅读此刻不宜，因为是入睡前的“预备”。读小说劳神，诗太雅，有时牵肠挂肚，还费解。劳碌竟日，此时最好是一些可以让心情舒缓放松、让人愉悦的“闲书”。此时我特别拒绝那些专业的著作，不仅因为它往往“深奥”，而且因为那种刻板的“专业”让人心情不宁。做学问的人往往爱思考，而睡前的最佳状态是宁静，是“不思考”。不准确地说，枕边书好比是、也应该是“催眠书”，一种抚慰，或者一种享受。

我的枕边书带有被选择的随意性，并不恒常，也会有变化。因为生活在变，兴趣也会转移，书也会流动。但此类书因为是“被选择”的，所以也相对稳定。我此刻的床头，就有两本每晚睡前常翻的枕边书，一本是《世说新语》，一本是《闲情偶寄》。《世说新语》年代较远，是南朝宋的作品。《闲情偶寄》晚一些，为明末清初李渔所著，距今也好几百年了。因为经常翻阅，置于床头已经很久了。

至于为什么是这两本而不是别样的书？简单地说，因为前者是“世说”，后者是“闲情”。知人论世，偶寄闲情，人生难道不就是这两端吗？

这两本书大家都熟悉。先说《世说新语》，这是一本“集体创作”的笔记小说。临川王刘义庆是“主编”，应也是作者之一。它用非常简洁的文字，讲述东汉末年至晋初的世事人情，行文简洁，笔墨传神，把复杂的历史故事点染成俊逸的小品。特别迷人的是，它在“同框”比对中臧否当日的风流人物，寥寥数语，便活画出那人的性情品行。或鄙薄，或嘉许，言简而意赅，散篇连环，似断非断，各自独立，构成了魏晋风情的绚丽乐章，此书内容繁富，一文一事，或一文多人，总是点到为止，不拖沓。好读，也不劳神。

《闲情偶寄》作者李笠翁，是一位才子，多才多艺。他集散文家、诗人、美学家、剧作家、戏剧理论家、评点家于一身。他以闲散的笔墨写真心情，他是热爱生活、也会生活的性情中人。他以审美的眼光穿透日常生活的细节和场面，举凡服饰、妆奁、居室、花木、厨艺等等，点化成了充满情趣的人生场景。读他的文字，想他的为人，令人忘记身边的烦恼与嘈杂，会把活着的每一天看成是一种享受。我读李渔，倾心于他的饱学与智慧，仿佛是遇到隔代知音。