□马未都

洋蝲子在我童年时候一到夏天随处可见。它和毛毛虫有很大区别：毛毛虫一般都细身长毛，爬起来“顾蛹”。“顾蛹”是北京土话，大致意思是描述柔软长形虫的爬行状态，有时候也用来描述人，带有谐谑意味。洋蝲子常见的都是短粗形的，淡绿色为主，爬起来缓慢不易觉察，蜇刺人都是以逸待劳。

洋蝲子枣树上最多，这是件让小孩们最烦恼的事。每年初秋，青枣挂树之时，小孩子准禁不住枝头果实累累的诱惑，总想先摘几颗青枣尝尝。枣树的果实长得怪，基本上越往高处越多，密密麻麻地压弯枝头。想够下几颗青枣，必须躲过洋蝲子这一关，可洋蝲子无处不在，不知在何时何地蜇你一下。

洋蝲子蜇人后果严重。我们小时候几乎人人被蜇过，蜇时先是一阵火辣辣的刺痛，然后跟着长久的火烧火燎的痛中带痒，洗也洗不得、挠也挠不得，也不知有什么药可抹可治，只好忍着。所以时至今日，我的忍痛本领超越常人，有时候连医生都惊讶。

上树打枣前已知洋蝲子的厉害，但更知青枣的脆甜。在恐惧与诱惑面前，诱惑一般会占上风。人类所有吃亏都道理相同。记得一次打枣，一杆子下去，枣没掉下几颗，洋蝲子却掉下一地，其中一个从后脖领掉入体内，我顿感后背刀划汤浇，撕心裂肺地长啸一声，然后脱衣趴在地上，任凭小伙伴慌作一团地救治。有一个孩子往后背尿了一大泡，烧灼感立马减轻。他镇静地说，我爷爷告诉我的祖传秘方，比什么都管用，不许和别人说啊！