□张新文
朋友在深圳机场给我发来微信说,要去哈尔滨看一场新年的雪!
瑞雪兆丰年,看新年的大雪也是一场浪漫。
古人同样是热爱雪的,晋代赫赫有名的大书法家王羲之,他的儿子王子猷也是一个有艺术气质的人。那晚一觉醒来,一股寒意袭来,他打开窗户,惊喜地发现外面大雪纷飞,好一个白茫茫、银装素裹的世界!于是,他命仆人热菜、温酒,忽然想,友人戴逵在干吗呢?越想,思念越甚,他索性唤仆人摇橹驾舟去千里之外的郴州拜访老友。费了九牛二虎之力,终于到了戴逵的家门前,仆人正欲敲门,王公子却摆摆手说:“回吧!”仆人那个气啊,疑惑地看着他们的公子,王曰:“吾本乘兴而来,兴尽而返,何必见戴?”王子猷雪夜是何等的浪漫,估计后人只能望其项背了。
儿时的新年是在农村度过的,特别喜欢风止大雪飘的场景,雪精灵般地飘舞着、纷飞着,又似从天庭倾泻的棉絮,将寒冷的原野、村庄、道路覆盖。我们一帮孩子顾不了大人的呵斥,跑到雪地里堆雪人、打雪仗,甚至躺在地上,让雪花静静地落在自己身上,嘴里还念着一首打油诗:“天下一笼统,井上黑窟窿。黄狗身上白,白狗身上肿。”冰是雪的脚板,硬邦邦的,也成了我们的乐园。雪给我幼小的心灵种下了文学的种子,今天的创作,与雪有着不可分割的联系。
新年大雪天,把稻草帘放下来,关了门不插门栓,因为左邻右舍可能随时推门造访。一家人围着土制火盆烤火取暖、谈天说地,时不时火盆里噼里啪啦开出几朵玉米花来,物质匮乏的年代,爆米花就是我们最好吃的零食。
最浪漫的莫过于雪夜独行,黑主宰着无数个夜晚,唯独雪夜它无可奈何,天地间亮如白昼,冷冷的风儿歇息去了,鸣叫的虫儿歇息去了,瑟瑟发抖的猫头鹰也歇息去了,整个静寂的世界被雪拥抱着、温暖着。
雪夜,可以让人排遣孤独和彷徨。高考前那年的新年雪夜,因为数学成绩不好,我感到很忧伤郁闷,泪水湿透了被角。待家人鼾声四起的时候,我轻手轻脚地穿上衣服溜出了家门。走在无垠的雪地上,感觉整个洁白的世界都是属于我的。我抓起一把雪放到炽热的前额,雪慢慢融化,雪水和着泪水滚落进嘴里,原来的苦涩没有了,竟有些甜丝丝的感觉。抬头仰望天空,一轮皓月升起, 清冷孤寂的夜空,星星们扑闪着明亮的眼睛,似乎在鼓励和安慰着我。返回家的途中,我发现脚印深的地方成了沟,脚印浅的地方成了坎,在路上走就会遇到沟沟坎坎,人生何尝不是如此呢?只要努力,没有过不去的坎儿,我感觉脑子清醒多了。在后来的求学和工作中遇到挫折时,我时常会想起那晚的雪中行,默默地给自己加油鼓劲。
下雪的新年,母亲最爱做的事就是准备过年的元宵面。她把细长的糯米放进竹篮淘洗干净,再将篮子放到水里浸泡。晚上下雪了,气温骤降,母亲用长长的绳子把竹篮吊到树上冻。糯米冻好了,再在石磨上磨成米浆,沉淀后去水、晾晒,就有了极好的元宵面。用经过雪天冻的糯米面做元宵,面白、黏性强,入口绵软甘饴,至今仍是让我念念不忘的人间美味。