□马未都

麻花辫曾经是年轻女子或女孩子的标准发型。这是有道理的，女子年轻时秀发量多且油亮，如果任其蓬勃发展，显得张扬，所以要束缚一些，编成辫子，既有节奏感，又有约束相，很符合那个时代的特性。

麻花辫每个女孩都要学会自己编，先是母亲教授，头发一分为二，其一再分三股，从左从右编起随自己顺手。女孩子都愿意对着镜子编辫子，自己扭着头看自己，殊不知有时候别人也在扭着头看你梳头。

女子梳头是有文学意象的。花木兰的“当窗理云鬓，对镜贴花黄”，李商隐的“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒”，苏东坡的“小轩窗，正梳妆”，李清照的“香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头”，描述的都是女子梳头，可见女子梳头对男子的诱惑。

女孩子都梳两根小辫，年轻女子有时候别出心裁梳一根大辫子。一根大辫子需要几个先决条件：先是发量要足，稀稀拉拉的头发梳一根辫子不如不梳，太细不成体统；再有就是头发要长，最好长发及腰，一根大辫子才显得风姿绰约，如果发短，大辫子显得穷气，走路也摆动不起来，不撩动人。

我原以为一根大辫子都是得别人给梳呢，早年马路边胡同里没少见大妈给闺女梳头，编根大辫子，手脚麻利的几分钟搞定。谁知独辫可以自己编，无需扭头左右，正襟危坐，目视前方，左手一把，右手一把，留下一把，三把头发交错摸索进行，麻花大辫在手下迅速生成，美不胜收。如果齐根剪断，一根大辫子当年收购价超过十元，这在穷日子里是笔巨款。