严歌苓:放弃道德审判和仲裁,把他人的行为合理化, 这样才能成为一个小说家

辽沈晚报 2019年06月10日

辽沈晚报:您笔下的故事屡屡受到广大读者、观众的青睐和关注,请问您在写作上有什么所谓的“黄金法则”吗?如何才能写出一篇好文章?一部好作品?

严歌苓:黄金法则?我可以给你讲一个白金法则。法则就是你要对别人的故事感兴趣,所以你总是打开你的听觉听别人讲故事,我们生活中许多人都在闲聊,聊一件有趣的事,或者说聊天的人认为有趣的事情,所以你要注意去听,能够从生活当中听到哪怕是细节,比如这个人怎么排队、怎么插队的细节,因为细节是最难创造的,所有的故事都可以编,但是细节如果不真实,你编出来的所有东西都显得非常假。这个是听,主要听细节。我是一个很好的聆听者,这是我的法则之一。

第二,是你要多读书,要读别人的好的小说、文学作品,要给自己建立一个很好的文学基础,比如你要把世界名著、经典著作都读完,然后你再不断地读当代好作家的作品、现代好作家的作品,这样你就知道什么样的文字写出来,这种语言是好的文学语言,而不是粗制滥造的语言。

这两个法则有了以后,第三个,电视或网络上面经常会出现很多新闻,你也可以去读一读,这些新闻有的时候会给你提供一个故事的原型。

辽沈晚报:您有没有遇到过好奇心消逝的情况?遇到这种情况的时候您是如何增加自己认知的边界,或者保持自己对他人或对不同文化领域的好奇心?

严歌苓:我觉得好奇心肯定人人都有,但是好奇的东西不同。我的好奇心首先是对人的、对生命的、对植物的,我这个人的好奇心非常广泛,这么大岁数了还对很多东西好奇,这大概是我的天性使然吧。讲到认知这一点,作为作家来说,认知和认同,不必非得认同才来写这个角色,不认同他你也要写。

所以很多时候,作家不能对人家的道德、行为,对人家所有的东西,搞得好像你站在制高点上对别人有仲裁权似的,这是作家最要不得的。作家应该跟你要写的人物和你感兴趣的人物保持同样的高度,你换到他这个角度看这个人的对立面,你应该找到他为什么会恨这个对立面;如果你站到他的对立面来看这个人,你同样能找到为什么同情他的对立面。还有就是你要合理化每个人的行为,哪怕他杀人、放火或者拐带人家孩子,你能够放弃你对他的道德审判和仲裁,而把他的行为合理化,这样你才能成为一个小说家。你写每一种人物,都是给他们平等地展现他们人性、展现他们行为的机会,这样才会让小说好看。

辽沈晚报:对于一些由原著小说改编的影视剧,有些人是先看电影/电视剧,再转过头来看原著本身,但是有的人一开始就是“原著党”。您是先看电影还是先看书?有人说先看电影再看书,可以有一个比较。如果先看原著再看电影,就会觉得有一种反差,作为影迷来讲有些不适应。您一般是什么样的习惯?

严歌苓:因为我是一个读书人,也是写书人,所以我在一些好书刚上市的时候就会发现。我会常常去看书评,特别是《纽约时报》的书评介绍的一些书,我发现一些名字是我喜欢的作者,就会买来看。一本书的出版到一部电影的问世,中间可能需要很多年的时间,比如《英国病人》那本书刚出来没多久,我的同学就跟我说有一本书特别棒,然后我就看了,大概十几年后电影才出来。