□黄爱东西

●对17岁的人来说，23岁都已经很老。动辄觉得自己一夜沧桑的均是少女，刚刚长成新鲜出厂，功能强壮心灵敏感。真正临近使用期限时，老人家都似孩童，却外壳机身辨不出原貌，程序开始出错缺失。

●老人院走廊里见过两门卫一左一右搀了位老伯往回走，老人家小个子中气十足嚷嚷几句，估计是想自己溜走被发现了。走了几步再扭头看，他已经耍赖坐在地上。

●嘿，谁还关心那些毕生的得到和得不到。

●《当你老了》那首叶芝的著名情诗。脍炙人口的情诗后面，据说是终身得不到的爱。

●陪朋友去过老人院数次，每回都忍不住仔细打量那些房间，最简单基本的生活用具，长走廊和看护们，试图揣测评估多年后的自己，若有一天长住在此会不会习惯。

●院旁的餐厅几乎每台都坐个老得成了各款外星人的老人家，儿孙后辈齐聚全家吃饭，家族遗传表征每桌纷呈。

●如果很无望地迷恋着某个人，想办法去弄张对方的全家福吧，最好是大规模三代合影的。你会看到很多张似是而非的面孔，或多或少都带着你所迷恋的那种特征，以男女老少的不同面目呈现，美丑不分具体而微，仿佛在时间河流的不同之处湿漉漉地分别上岸又聚到一处，足以将所有的浪漫想象空间杀绝。

●“爱情是怎样逝去，又怎样步上群山，怎样在繁星之间藏起了脸。”那些纷扰的情事起落的心情，身处其中的时候，都曾寄望会在尘埃落定的某天真相大白于眼前。选哪一天好呢？拿起本万年历翻翻即将到来的那些岁月，众人择日，都定在老了的那天。

●人间尤物玛丽莲·梦露唱过首悠悠的歌，叫《无归河》。同样的旋律，姚莉在老唱片里不紧不慢：“看流水悠悠，看那大江东去不回头。有时浪滔滔，它有时静悄悄。”

●大江东去，水落石出。得到的爱和最后的爱里，尽是些欢畅安详的时辰，不计较假意或真心。

●盛暑天的中午，风扇转动。歌声遥远，时光忽快忽慢，忽明忽暗。