□崔中文

站在2018年这样一个时空高度，回眸往事，我吃惊地发现，以我短短的几十年的有限生命历程，竟然跨越了三千年的历史进程。科学与生产力从来没有像今天这样突飞猛进。不必说登月飞行、火星探测、纳米技术、遗传基因解码、量子通信等等高端技术，就说我们须臾不能离开的衣食用住行，就足以证明。

小时候，我家就住在沈城郊县的农村，并不能说偏僻，但留在我儿时记忆中的那种封闭、几近春秋战国时的落后，至今还历历在目。

首先说住。从我记事起，我家就住在三间泥墙草顶的茅屋内。这种房子简单粗陋至极。先用大泥和上麦草垛墙，等大墙干透后，再搭上檩子、椽子，上面再覆上草就成了。1957年老房子住倒了，又盖了两间，还和原来的一模一样。后来我到西安郊外的半坡遗址参观时，才发现这种房子早在5000年前的新石器时期就已经有了。而且半坡遗址的房子是半地下的，冬暖夏凉，较之我家住的那种房子还要科学些。从出土的炉灶和彩陶等文物看，当时的厨房用具也并不比我们当时差多少。记得小时候我家里用的饭盆洗衣盆都是本村土窑烧制的瓦盆（一种极其简陋的陶器）。那单一的灰黑色和粗糙的质地，其工艺水平绝赶不上半坡出土的彩陶。吃穿用行也都比春秋战国时期强不了多少。那时农村用的大车，就是西安兵马俑坑出土的那种没有轴承干磨轴的花轱辘大车。那时农民穿的衣服都是自己纺线织布做的。记得小时候冬天的夜晚，母亲常常领着我们在油灯下擀棉花。就是把自家种的棉花晒干后，一朵一朵地铺在一块光滑的石板上，再用根铁棍把棉花籽擀出去。然后，再把去了籽的皮棉用一张自制的小弓弹一遍，然后再把弹过的棉花擀成棉花卷，然后再把这些棉花卷用纺车纺成线，然后再把线织成布。我经常半夜里看见母亲坐在简陋的织布机前，手脚并用“哗啦啦哗啦啦”地劳做着。

用“扎扎千声不盈尺”来形容这种原始状态的辛劳是再恰当不过的了。至于那些生产工具像锹、镐、犁、铧之类，也和古代的耒、耜、锸差不多。吃水井就是原始人用的那种大口井。尤其是选种，决不懂甚么杂交优势、远缘杂交优势等制种知识，其方法与原始人一般无二，原则就是无论什么瓜果蔬菜粮食作物，一律挑大的留种。记得小时候经常随父亲到地里选种。看哪个苞米穗大、高粱穗大，便收起来留作种子。其结果自然是年年退化，一代不如一代。

这种原始状态直到上个世纪六十年代初才有了转机。最有标志意义的事是村里通了电。有了电，电灯便代替了小油灯，磨米机便代替了碾子磨，村里的大喇叭便代替了跑会的两条腿。

我的生命历程也一下子进入了二十世纪。再后来，有了化肥有了制种田，村里有了砖场，农民盖房开始用砖砌墙。再后来，农村开始有了收音机、自行车。

时代列车的突然加速，曾给小村的人们带来了巨大的欢乐。粮食产量大幅度提高，伸手不见五指的夜晚，被电灯照得雪亮。虽然平均几十户才有一台收音机，但人们的视野还是从小村一下子面向了五湖四海。碾子磨、纺线车、织布机、大口井都逐渐成了古董。可惜这种进步进入二十世纪六十年代末，又出现了停滞状态。生活质量甚至出现了严重倒退。由于物质供应极端贫乏，市场上出现了棉花票、布票、豆腐票、油票、肉票、粮票、鱼票、面票、粉条票等买什么要什么票的历史奇观。

这种停滞状态一直持续到上个世纪八十年代初。党的十一届三中全会如浩荡春风，终于鼓起了中国这艘古老航船的风帆，使其以前所未有的青春与活力，开始了现代文明的航程。

改革开放的治国方略与政策，如魔法师一般迅速地改变着祖国原始落后的面貌。先是农副产品的大量涌流，使那些在市场上流通了十几年的各种票证陆续变成了收藏爱好者的藏品。紧接着，收录机、电唱机、录相机，彩电、冰箱、洗衣机，BP机、手机、照像机，空调、摩托车、小汽车这些人们过去见所未见、闻所未闻的洋玩艺一古脑地涌进了家庭。独资、合资、高科技园区、高速公路、高速铁路、光缆、宽带、网络、WiFi、IC卡、光碟、支付宝、快递……使得一步跨入现代社会的人们眼花缭乱、目不暇接。这些翻天覆地的变化使人们深刻理解了改革开放的巨大威力；深刻理解了党的工作重点转移改变了中国历史进程的深远意义。加入WTO、奥运会的成功举办、载人航天、登月计划，明白无误地告诉世界，古老的中国已经挣脱了传统的羁绊，融入了国际社会文明进步的浩浩洪流。

中华巨龙已经腾飞！

我的生命从5000年前半坡遗址的泥墙草房出发，越过春秋战国的耒、耜、锸时代，进入了2018的现代时空。现在我住在装有空调洗澡间的房间里，使用卫星传输电话，用手机写稿、发邮件、制作图片，用中兴小盒子追电视剧，用支付宝购物，交水电煤气供暖等各种生活费用，坐在儿子开的自家车里在高速公路上飞奔……

以我暂短的一生竟然完成了三千年的历史跨越，真可谓幸甚至哉！

我为祖国的腾飞自豪。

我为自己生命的跨越自豪。