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“城龙和雷锋最像”
——小学老师这样点评他儿时画的雷锋

金城龙老家哈达镇上，有一条从章党镇修过来

的铁路，这是1961年雷锋生前所在团参与建设的。

在工程建设期间，雷锋给当地百姓留下了“那个爱

笑的小个子解放军，帮我们挑水、修房、讲故事”的

记忆。

金城龙个子不算高，在哈达中心小学入学第一

天就被安排在了第一排，他的小学班主任佟克荣

说，每天看到的都是“小胖墩”乐呵呵的样子。

金城龙最喜欢的是一顶解放军的大盖帽，还总

是背着一把玩具枪上学。

佟克荣记得，在小学二年级的一次班会上，她

问同学们的理想是什么？“他声音特别大，我要当

兵，保家卫国！”

一次校内拔河比赛，金城龙找到老师说：“我

胖，我有劲，我在最后面，我们班一定赢！”结果一开

始，他就没站稳摔倒了，但他马上爬了起来，咬着牙

和同学们一起拿下了比赛。为胜利欢呼雀跃的时

候，大家才发现他的腿上全是血痕，他却嘻嘻一笑，

“咱当兵的人，流血不流泪！”

“这孩子的集体荣誉感极强。”在佟克荣眼里，

金城龙是个“眼里有活儿”的孩子，班里出现垃圾，

他起身去倒；同学进教室忘了关门，他起身去关；

谁把地弄脏了，他起身去擦……一点点琐碎的小

事从佟克荣的记忆里翻捡出来。

金城龙上学从来不打架骂人，也不调皮捣蛋，

但是也被佟克荣批评过几次，因为他总把玩具带到

学校，“他是带来跟同学们一起玩。玩坏了，他就一

笑说，不用赔。”

上课的时候，金城龙也有时“不守纪律”，如果

哪个同学要是说笔或是本子用完了，他就起身送过

去，“我还没法批评他。”佟克荣笑着笑着哽咽了。

“城龙的母亲有一次跟我聊天的时候就问，这

孩子的文具怎么用得这么快？”佟克荣给她解了惑，

“他母亲只是笑着说，这孩子！”

勤快的金城龙一直是班级的劳动委员，还被评

为学校的“学雷锋标兵”。“向雷锋同志学习！为人

民服务！”每一次学雷锋主题班会，佟克荣都觉得金

城龙喊得最响亮，也许是因为他坐在第一排，也许

是因为他平时总是轻声细语的。

佟克荣还记得金城龙做的纪念雷锋的手抄报，

“他画的是雷锋戴着棉军帽，上面有一颗红五角

星。”

“画得像吗？”佟克荣的眼泪掉了下来，“城龙和

雷锋最像。”

“他们一家都是好人”
——邻居眼中的金城龙一家人：家风好

从金城龙卧室的窗户看出去，就是东洲区消防

大队战勤保障站，“对党忠诚 纪律严明 赴汤蹈火

竭诚为民”十六个大字在阳光下熠熠生辉。

上初二的时候，因为父亲金海工作调动，金城

龙搬到了章党镇粮库社区居住。

“这孩子一见面就喊‘阿姨好’，笑着，眼睛弯弯

的。”邻居秦莉第一次见到这一家三口时，他们正把

院墙边不知道谁扔的垃圾收拾起来，“他们一家都

是好人！邻居间谁有个大事小情，一定会帮忙。”她

叹了口气，“没有这样的家风也培养不出这样的好

孩子。”

好人，一个最朴实的名词，是采访的几天中最

常听见的，或许，好人也如百姓雷锋一样，是饱含了

百姓愿望与感激的感叹词。

“城龙特别懂事。”秦莉听金城龙的母亲宁晓光

讲过，上小学时，因为工作原因，让城龙住校。每次

回来，母亲都会问儿子想不想家，儿子都说不想。

可是等别人问金城龙时，他却说怎么能不想家呢？

但他不能让母亲担心难过。

在秦莉眼里，这一家子总是和和气气的，“城龙

和妈妈一起出门的话，他妈妈手里从来不用拿东

西。”

不过，有一天，她却听到了从金家传出来争吵

的声音。因为不适应这里的学习环境，金城龙的成

绩成了班里的“吊车尾”。金海说，要不咱们就念个

职高吧。金城龙不干了，他的理想是考军校。

宁晓光找出一张照片，照片里是两位穿着军装

的情侣，“这是他的表哥，考上了国防科技大学，城

龙看到后就说自己也要考军校。”

经过一番家庭论战，坚持理想的金城龙转回了

哈达镇中学备战高考。

张丽玲是金城龙的初中班主任。她说，金城龙

是她见过的最有毅力的学生。因为上学路途远，金

城龙会跟老师们一起坐班车，“在车上，他就会把作

业拿出来让老师们批改。”

体测要考立定跳远，他就一次次地反复练习，“他

当时那体格，跳一次的负担多大可想而知。哪怕摔了

屁股蹲儿，被人嘲笑，他也毫不在意。这孩子的内心

是极其强大、极其自信的。”

张丽玲再见到金城龙时，他已经是抚顺市重点

高中十中的学生了。“我都没认出来他。”张丽玲摇

头笑着，“谁能想到一个100多公斤的胖子变身成了

一个健硕小伙。”她这才知道金城龙要考军校，“我

就说那时让他诵读《谁是最可爱的人》的松骨峰战

斗那段时，他怎么读得那么声情并茂。”

她真没想到，为了志向，金城龙不仅逆袭上了

重点高中，而且减掉了40公斤体重。

“刚入学的时候，他就说要考军校，可是看他那

体重……”金城龙的高中班主任王德春感慨道，这

背后，金城龙的父母也付出了太多。母亲每天给他

做减肥餐，父亲每天一大早就陪儿子在家对面跟着

消防队员一起跑步训练。

“开家长会时，城龙的父亲金海总是最后一个

走，把教室打扫干净。”更让他感慨的是，有一天，金

城龙迟到了，校服还脏兮兮的。一问，他说和爸爸

去救火了。然后他就咧嘴一笑跑开了。

了解了详情，王德春才知道，那天，金城龙和父

亲从火海中救出了两个人，“父子俩都是不求名、不

求利，甘愿默默无闻奉献的人。”

“这就是龙哥”
——在同学们心中，他就是位暖心大哥哥

让金城龙的高中化学老师张百红一提就泪流

满面的是，刚开学不久，有天下雨，放学后她想等雨

小一点儿再走，就在办公室看见楼下有个学生拿着

伞，在校门口和楼门口间来回跑，挨个把同学送出

校门。

张百红下楼就问金城龙：“你怎么还不回家？”

金城龙喘着粗气笑着说：“有同学没带伞，我把他们

都送出去。”见张百红拿着一把小伞，金城龙就把大

伞塞给她，抢了小伞就跑：“老师你拿大的走，要不

你就该被淋湿了。”“那时候，他的全身都已经湿透

了。”张百红说。

不知道从何时开始，金城龙被同学称为“龙

哥”。“龙哥帮帮忙。”“龙哥这题怎么做？”“谢谢龙

哥！”

每次班级大扫除，他永远是第一个抄起扫帚和

抹布的人，窗台、角落这些难清理的地方，总能看到

他忙碌的身影。同学回忆说，搬桌椅板凳时，只要

看到谁手里摞得高，那一定是龙哥，一问他就笑着

说：“多拿点儿没事，咱们早点儿干完。”

在金城龙还没减肥之前，王德春有一次看到干

活累得气喘吁吁的他靠在墙上，同学劝他休息一会

儿，他笑着说了一句：“一屋不扫，何以扫天下。”

“我想，这孩子的语文老师教得好啊。”一直情

绪不振的王德春难得开了句玩笑。“高中时投稿，征

文就获得了二等奖。而且，他还写过一部小说，在

网上连载了八十多章呢。”他说，之所以金城龙能

写出满是家国情怀的日记，一是他的内心境界到了

那个高度，二是他确实多才多艺。

“你看画得多好。”金城龙卧室的书桌上放着宁

晓光摆放的几张素描，画上都是军人的挺拔身姿，

“他还爱弹吉他，爱读书。”书柜最显眼处是三本《资

本论》。“那篇征文的名字是《英雄泪》。”金海一直保

存着获奖证书。

在金城龙日记的扉页上，写着祖国的陆地面积

与海岸线长度。那是他愿意用生命去丈量与捍卫

的信仰版图。

“雷锋这时候会休息吗？”
——他用行动践行着志愿服务的理念

龙哥不是传说，对他人的影响是潜移默化的，

王德春说，“班里的凝聚力越来越强，学习好的同学

向城龙学习，给其他人讲题。班里大扫除，再也没

有人偷懒。”

“他就是我们心中的小太阳。”金城龙的同桌王

祥瑞说，“他总是乐观向上，就没听他抱怨过什么。”

有一次学雷锋活动，两人在抚顺南站看到了一

辆献血车。“要不，我们去献血？”虽然说的是问句，可

是金城龙已经朝献血车走去了。

“行，走！”王祥瑞说，这可能是龙哥第一次献

血。后来，他也多次参加献血，“以前可以说是被他

的爱心感染了，现在，这就是榜样的力量吧。”

“儿子那一次献血的事我不知道。”宁晓光拿出

了五本金城龙给她的献血证。直到金城龙牺牲后，

家人才发现他已经献血了13次，而就在他牺牲前两

天，他又献了一次血。

也是在金城龙牺牲后，家人才知道，他早已悄

悄签下了自愿捐献器官协议书，“这孩子就是怕我

们担心，他心里从来都是先为他人考虑。”

几乎所有的被采访对象都说，在得知金城龙救

人牺牲后，第一时间是脑海中浮现他的笑容，第一

反应就是觉得他的义举并不令人意外。

“他本来是参加我们志愿者团队的，结果我们

这些志愿者有时候还成了被帮助者。”张万春是粮

库社区佳佳志愿者服务队队长，“第一次见到金城

龙时，他还在念高中。我们当时正在清理垃圾，结

果突然就加进来一个穿着校服的大小伙子。”

“有时候是城龙自己来，有时候是和他爸爸一

起来。”已经76岁的张万春说，“我们服务队年轻人

少，有些重活儿都是他爷俩帮着干。我们怕影响他

学习，就不告诉他有活动，结果只要他一回来，就来

我这问有没有什么需要帮忙的。”

志愿者服务队办公室旁边就是粮库社区的雷

锋事迹陈列室，每次金城龙回来都会打扫一遍。“有

一次学雷锋活动是清理垃圾，作为主力的城龙一车

一车地装，我看他太累了，就劝他休息，他说：‘雷锋

这时候会休息吗？’”榜样不是挂在嘴边的，而是以

他为标杆践行的。

“去年除夕下大雪，孩子一直跟着我们扫雪，从

初一到初六。”庞静是章党街道粮库社区的党委书

记，她记得2022年金城龙退伍时，直接向她报到来

了，“社区有什么我能做的，我都愿意来。回去上学

了，还总联系我，问：‘庞姨，还有什么活儿没？等我

回去帮你干。’”

“无论是面对老人还是孩子，他从来都没有不

耐烦过。”金城龙常年在社区内的一家幼儿园做志

愿服务，教小朋友叠被子、讲军旅生活、作爱国主义

教育。“有时候他还带着女朋友来，一起给小朋友作

急救知识讲座、防溺水讲座。”

金城龙的随身遗物中，金海找到了一个急救

包，里面绷带、针灸针、急救证件等一应俱全，“里面

几样东西都有使用的痕迹，他这是时刻准备着救

人。”

“城龙的安全意识是很强的，而且也有专业技

能，接受过正规训练。他当时肯定就是一门心思要

救人，因为不去救的话，他心里过不去这个坎儿。”

庞静沉默了一下，“本来听说他们准备研究生

毕业后结婚的。”

“我看到了雷锋最真实的样子”
——亲友回忆的点滴，让他与雷锋不断重合

“他总是在笑，不是那种假惺惺的，他会照顾身

边每一个人，是真正的暖男。”这是金城龙给女友沈

晓雅留下的第一印象。

两人相遇在辽宁中医药大学校园，参加了同一

个社团。

虽然高考时与军校失之交臂，为了圆自己的军人

梦，金城龙背着父母从校园入伍，成为了一名海军战士。

服役于北部战区海军某部两年间，金城龙参与

战区级以上重大任务 8 次，出海执勤时长累计达

8400个小时，曾远赴太平洋赛区参加“海洋之杯”水

面舰艇专业比赛。

大海的蔚蓝/是我最爱的颜色/那是我青春的颜

色/大海的浩瀚 /是我无法想象的辽阔/就像军人的

眼眸/怎么都看不穿/在我的脑海/大海是祖国的代

名词/我不会忘记的。

这是金城龙写给军旅生涯的“情书”。

同样记在他日记里的还有情书：

最深情的告白不是长相厮守，而是为她戍卫边疆。

最深沉的思念不是望眼欲穿，而是为她默默等待。

这就是金城龙在卫国戍边时写给沈晓雅的。

“我就说，好，我等你。”等待很漫长，也很甜蜜。

每年沈晓雅生日，她都能收到一包情书，是他

攒了一年的思念。

金城龙退役重回校园，情投意合的两人终于团

聚了。两人早早就见了双方的父母，最打动她的是

金城龙的善良与爱心。

“这样的人，值得托付一生。”

他们一起给粮库社区的孩子们作讲座，一起去

金城龙的老家收割庄稼。

在沈阳街头救助一位倒地老人时，金城龙告诉

老人：“别怕，我们管你！”

在一起旅行时，就像“雷锋出差一千里,好事做

了一火车”一样，他们在沈阳北站、济南站······仅

沈晓雅见过的金城龙助人经历就有七八次，“他就

觉得能够帮助到别人就是旅行中最大的快乐，就是

喜欢，就是开心。”

一起去参加马拉松比赛，结果又一起兴奋地加

入了红十字会救援队。

“我去黑龙江读研后，城龙开心地告诉我，他又

加入了沈阳市闪电应急救援队和平安志愿者团

队。”闪电应急救援队的队友们回忆，“每一次训练、

每一次重大任务，他都冲在最前面。”

同一个寝室的室友回忆，数九天，城龙也坚持

早上4点多起床跑步，他是为救人做准备，希望自己

能力更强一点。

让沈晓雅觉得最遗憾的就是金城龙的最后一

次“逆行”，她没有陪在身边，“我不会拉住他，我会

和他在一起！”

金城龙的父母和沈晓雅都曾对他说过，在帮助

别人的时候要注意自己的安全。但他们知道，金城

龙将“该做的事”看得比“安全的选择”更重要。

那一刻，他的挺身而出不是一时热血，而是“医

者仁心”与“军人血性”的双重责任使然。

金城龙向这个他珍爱的世界展现了平凡中的

伟大，不在聚光灯下，而在无人看见的点滴善行中，

展现了基于日常、源于本心的崇高。宁晓光苦笑

着：“是通过大家的回忆才了解了自己孩子的事迹，

也看到了雷锋最真实的样子。”

那一天，她没有等到儿子每日必打的电话。

“你们都说他是好孩子，可在我这个妈心里，他

就是个傻孩子。”

听者只能沉默以对，安慰的话一时也难以出

口。可能沉默的气氛太过压抑，宁晓光紧攥着双

手：“儿子救人是应该的，这是他想做的事。”

父亲金海捂着眼睛哽咽着：“我理解儿子的选

择，如果我在现场，我也会去救人。”

他们是在用理解和认同，完成对儿子精神世界

的最后守护。

辽宁雷锋干部学院教师王业喆说，金城龙同学

纵身一跃，跃出的是对人民生命的至高敬畏，跃动

的是“雷锋城”抚顺赓续传承的热血脉搏。

他临危救人的壮举，是雷锋精神融入辽宁儿

女血脉的时代见证，更是这片热土深厚道德积淀

与集体主义精神的生动彰显。作为新时代楷模，

金城龙用生命践行了雷锋同志“把有限的生命投

入到无限的为人民服务之中”的崇高信念，以舍己

为人的决绝姿态，定格了危急时刻的英雄本色。

他以生命守护生命的选择，超越了个人得失，完成

了从道德认知到生命实践的伟大升华。雷锋精神

从未远去，它就蕴藏在平凡人的非凡抉择里，在关

键时刻迸发出震撼人心的道德力量，照亮了辽沈大

地的精神长空。

请记住他的微笑

1940年，雷锋出生。

2000年，金城龙出生。

跨越一甲子，隔着岁月的长河。

他们不曾擦肩，却在灵魂深处，共同写就对这片

土地的深情。

同一种底色，是无私，是赤诚，是忠勇。

同一片山河，同一片情深。

光遇见光，心贴着心。

“当我化作尘土，请记得我的微笑”，

是的，我们记住了他的微笑。

就像母亲梦见儿子离开的那个样子，

微笑着。

他把最后的挺身，留给那些来不及拥抱的人，

归往和他精神相拥的人。

他和他从未真正离开，

只是化作两颗星，并肩悬在夜空。

用同一种微笑，照亮后来者前行的路。

用同一份赤诚，告诉世间爱与善良。

□ 李振村 本报记者 杜洪宇 孙超 孙泽锋 李毅

金城龙教小朋友叠被子。 金城龙父母供图

2000年6月13日，“雷锋城”抚顺市哈达镇下年村多了一个“千禧宝宝”金城龙。
他家的边上就是一条小河，因为在他读书的学校门前流过，当地人叫“前河”。前河弯

弯绕绕，以他搬家后的居住地章党之名汇入了浑河。大河向西，流经沈阳的浑河晚渡公园。
公园的河岸边，已经摆满了素不相识的各界群众吊唁的花束。1月23日，为了救助素

不相识的父子，金城龙英勇牺牲，26岁的青春归于江河。

他的精神点亮了长空，化作寒冬里不灭的光。
大河不息，带着他“无名无利无悔，有情有义有祖国”的铮铮誓言奔流入海，投入他曾身

着海魂衫誓死捍卫的祖国万里海疆的怀抱。
金城龙牺牲后，悲痛的人们回忆起他的点点滴滴，这时候才明白，危急关头的挺身而出

并非偶然，是关键时刻的本能选择，是奉献已成习惯。
这个“雷锋城”的孩子用生命践行了“人的生命是有限的，可是为人民服务是无限的”雷

锋精神，他看似平凡的一生，早已成就了和雷锋于精神长河中遥相呼应的伟大。

不求名利，只问初心。他日复一日践行的善举，如涓涓细流，终汇成大河。
大河无言，默默滋养着两岸的生灵，从不求回报。
上善若水，他已成为了最好的自己，我们却失去了他。
在所有人的记忆里都温暖可亲的他，所求的唯有“当我化为尘土，请记得我的微笑”。
上望那天，母亲梦到他回来了，他笑着离开了。

金城龙在部队时拍摄的照片。 金城龙父母供图

金城龙（中）小学时期照片。小学班主任佟克荣供图


