

2000年6月13日，“雷锋城”抚顺市哈达镇下年村多了一个“千禧宝宝”金城龙。

他家的边上就是一条小河，因为在他读书的学校门前流过，当地人叫“前河”。前河弯弯绕绕，以他搬家后的居住地章党之名汇入了浑河。大河向西，流经沈阳的浑河晚渡公园。

公园的河岸边，已经摆满了素不相识的各界群众吊唁的花束。1月23日，为了救助素不相识的父亲，金城龙英勇牺牲，26岁的青春归于江河。

他的精神点亮了长空，化作寒冬里不灭的光。

大河不息，带着他“无名无利无悔，有情有义有祖国”的铮铮誓言奔流入海，投入他曾身著海魂衫誓死捍卫的祖国万里海疆的怀抱。

金城龙牺牲后，悲痛的人们回忆起他的点点滴滴，这时候才明白，危急关头的挺身而出并非偶然，是关键时刻的本能选择，是奉献已成习惯。

这个“雷锋城”的孩子用生命践行了“人的生命是有限的，可是为人民服务是无限的”雷锋精神，他看似平凡的一生，早已成就了和雷锋于精神长河中遥相呼应的伟大。

不求名利，只问初心。他日复一日践行的善举，如涓涓细流，终汇成大河。

大河无言，默默滋养着两岸的生灵，从不求回报。

上善若水，他已成为了最好的自己，我们却失去了他。

在所有人的记忆里都温暖可亲的他，所求的唯有“当我化为尘土，请记得我的微笑”。

上望那天，母亲梦到他回来了，他笑着离开了。

“城龙和雷锋最像” ——小学老师这样点评他儿时画的雷锋

金城龙老家哈达镇上，有一条从章党镇修过来的铁路，这是1961年雷锋生前所在团参与建设的。在工程建设期间，雷锋给当地百姓留下了“那个爱笑的小个子解放军，帮我们挑水、修房、讲故事”的记忆。

金城龙个子不算高，在哈达中心小学入学第一天就被安排在了第一排，他的小学班主任佟克荣说，每天看到的都是“小胖墩”乐呵呵的样子。

金城龙最喜欢的是一顶解放军的大盖帽，还总



金城龙(中)小学时期照片。小学班主任佟克荣供图

是背着一把玩具枪上学。

佟克荣记得，在小学二年级的一次班会上，她问同学们的理想是什么？“他声音特别大，我要当兵，保家卫国！”

一次校内拔河比赛，金城龙找到老师说：“我胖，我有劲，我在最后面，我们班一定赢！”结果一开始，他就没站稳摔倒了，但他马上爬了起来，咬着牙和同学们一起拿下了比赛。为胜利欢呼雀跃的时候，大家才发现他的腿上全是血痕，他却嘻嘻一笑，“咱当兵的人，流血不流泪！”

“这孩子的集体荣誉感极强。”在佟克荣眼里，金城龙是个“眼里有活儿”的孩子，班里出现垃圾，他起身去倒；同学进教室忘了关门，他起身去关；谁把地弄脏了，他起身去擦……一点点琐碎的小事从佟克荣的记忆里翻检出来。

金城龙上学从来不打架骂人，也不调皮捣蛋，但是也被佟克荣批评过几次，因为他总把玩具带到学校，“他是带来跟同学们一起玩。玩坏了，他就一笑说，不用赔。”

上课的时候，金城龙也有时“不守纪律”，如果哪个同学要是说笔或是本子用完了，他就起身送过去，“我还没法批评他。”佟克荣笑着笑着哽咽了。

“城龙的母亲有一次跟我聊天的时候就问，这孩子的文具怎么用得这么快？”佟克荣给她解了惑，

“他母亲只是笑着说，这孩子！”

勤快的金城龙一直是班级的劳动委员，还被评为学校的“学雷锋标兵”。“向雷锋同志学习！为人民服务！”每一次学雷锋主题班会，佟克荣都觉得金城龙喊得最响亮，也许是因为他坐在第一排，也许是因为他平时总是轻声细语的。

佟克荣还记得金城龙做的纪念雷锋的手抄报，“他画的是雷锋戴着棉军帽，上面有一颗红五角星。”

“画得像吗？”佟克荣的眼泪掉了下来，“城龙和雷锋最像。”

“他们一家都是好人” ——邻居眼中的金城龙一家人：家风好

从金城龙卧室的窗户看上去，就是东洲区消防大队战勤保障站，“对党忠诚 纪律严明 赴汤蹈火 竭诚为民”十六个大字在阳光下熠熠生辉。

上初二的时候，因为父亲金海工作调动，金城龙搬到了章党镇粮库社区居住。

“这孩子一见面就喊‘阿姨好’，笑着，眼睛弯弯的。”邻居秦莉第一次见到这一家三口时，他们正把院墙边不知道谁扔的垃圾收拾起来，“他们一家都是好人！邻居间谁有个大事小情，一定会帮忙。”她叹了口气，“没有这样的家风也培养不出这样的好孩子。”

好人，一个最朴实的名词，是采访的几天中最常听见的，或许，好人也如百姓雷锋一样，是包含了百姓愿望与感激的感叹词。

“城龙特别懂事。”秦莉听金城龙的母亲宁晓光讲过，上小学时，因为工作原因，让城龙住校。每次回来，母亲都会问儿子想不想家，儿子都说不想。可是等别人问金城龙时，他却说怎么能不想家呢？但他不能让母亲担心难过了。

在秦莉眼里，这一家子总是和和气气的，“城龙和妈妈一起出门的话，他妈妈手里从来不用拿东西。”

不过，有一天，她却听到了从金家传出来争吵的声音。因为不适应这里的学习环境，金城龙的成绩成了班里的“吊车尾”。金海说，要不咱们就念个职高吧。金城龙不干了，他的理想是考军校。

宁晓光找出一张照片，照片里是两位穿着军装的情侣，“这是他的表哥，考上了国防科技大学，城龙看到后就说自己也要考军校。”

经过一番家庭论战，坚持理想的金城龙转回了哈达镇中学备战高考。

张丽玲是金城龙的初中班主任。她说，金城龙是她见过的最有毅力的学生。因为上学路途远，金城龙会跟老师们一起坐班车，“在车上，他就会把作业拿出来让老师们批改。”

体测要考立定跳远，他就一次次地反复练习，“他当时那体格，跳一次的负担多大可想而知。哪怕摔了

长篇通讯 跨越时代的拥抱 他与雷锋，风骨自相逢

□ 李振村 本报记者 杜洪宇 孙超 孙泽锋 李毅



金城龙教小朋友叠被子。

金城龙父母供图

屁股蹲儿，被人嘲笑，他也毫不在意。这孩子的内心是极其强大、极其自信的。”

张丽玲再见到金城龙时，他已经是抚顺市重点高中十中的学生了。“我都没认出来他。”张丽玲摇头笑着，“谁能想到一个100多公斤的胖子变身成了一个健硕小伙。”她这才知道金城龙要考军校，“我就说那时让他诵读《谁是最可爱的人》的松骨峰战斗那段时，他怎么读得那么声情并茂。”

她真没想到，为了志向，金城龙不仅逆袭上了重点高中，而且减掉了40公斤体重。

“刚入学的时候，他就说要考军校，可是看他那体重……”金城龙的高中班主任王德春感慨道，这背后，金城龙的父母也付出了太多。母亲每天给他做减肥餐，父亲每天一大早就陪儿子在家对面跟着消防队员一起跑步训练。

“开家长会时，城龙的父亲金海总是最后一个走，把教室打扫干净。”更让他感慨的是，有一天，金城龙迟到了，校服还脏兮兮的。一问，他说和爸爸去救火了。然后他就咧嘴一笑跑开了。

了解了详情，王德春才知道，那天，金城龙和父亲从火海中救出了两个人，“父子俩都是不求名、不求利，甘愿默默无闻奉献的人。”

“这就是龙哥” ——在同学们心中，他就是位暖心大哥哥

让金城龙的高中化学老师张百红一提就泪流满面的是，刚开学不久，有天下雨，放学后她想等雨小一点儿再走，就在办公室看见楼下有个学生拿着伞，在校门口和楼门口间来回跑，挨个把同学送出校门。

张百红下楼就问金城龙：“你怎么还不回家？”金城龙喘着粗气笑着说：“有同学没带伞，我把他们都送出去。”见张百红拿着一把小伞，金城龙就把大伞塞给她，抢了小伞就跑：“老师你拿大的走，要不你就该被淋湿了。”“那时候，他的全身都已经湿透了。”张百红说。

不知道从何时开始，金城龙被同学称为“龙哥”。“龙哥帮帮忙。”“龙哥这题怎么做？”“谢谢龙哥！”

每次班级大扫除，他永远是第一个抄起扫帚和抹布的人，窗台、角落这些难清理的地方，总能看到他忙碌的身影。同学回忆说，搬桌椅板凳时，只要看到谁手里擦得高，那一定是龙哥，一问他就笑着说：“多拿点儿没事，咱们早点儿干完。”

在金城龙还没减肥之前，王德春有一次看到干活累得气喘吁吁的他靠在墙上，同学劝他休息一会儿，他笑着说了一句：“一屋不扫，何以扫天下。”

“我想，这孩子的语文老师教得好啊。”一直情绪不振的王德春难得开了句玩笑。“高中时投稿，征文就获得了二等奖。而且，他还写过一部小说，在网上连载了八十多章呢。”他说，之所以金城龙能写出满是家国情怀的日记，一是他的内心境界到了那个高度，二是他确实多才多艺。

“你看画得多好。”金城龙卧室的书桌上放着宁晓光摆放的几张素描，画上都是军人的挺拔身姿，“他还爱弹吉他，爱读书。”书柜最显眼处是三本《资本论》。那篇征文的名字是《英雄泪》。金海一直保存着获奖证书。

在金城龙日记的扉页上，写着祖国的陆地面积与海岸线长度。那是他愿意用生命去丈量与捍卫的信仰版图。

“雷锋这时候会休息吗” ——他用行动践行着志愿服务的理念

龙哥不是传说，对他人的影响是潜移默化的，王德春说，“班里的凝聚力越来越强，学习好的同学向城龙学习，给其他人讲题。班里大扫除，再也没有人偷懒。”

“他就是我们心中的小太阳。”金城龙的同桌王祥瑞说，“他总是乐观向上，就没听他抱怨过什么。”

有一次学雷锋活动，两人在抚顺南站看到了一辆献血车。“要不，我们去献血？”虽然说的是问句，可

是金城龙已经朝献血车走去了。

“行，走！”王祥瑞说，这可能是龙哥第一次献血。后来，他也多次参加献血，“以前可以说是被他的爱心感染了，现在，这就是榜样的力量吧。”

“儿子那一次献血的事我不知道。”宁晓光拿出了五本金城龙给她的献血证。直到金城龙牺牲后，家人才发现他已经献血了13次，而就在他牺牲前两天，他又献了一次血。

也是在金城龙牺牲后，家人才知道，他早已悄悄签下了自愿捐献器官协议书，“这孩子就是怕我们担心，他心里从来都是先为他人考虑。”

几乎所有的被采访对象都说，在得知金城龙救人牺牲后，第一时间是脑海中浮现他的笑容，第一反应就是觉得他的义举并不令人意外。

“他本来是参加我们志愿者团队的，结果我们这些志愿者有时候还成了被帮助者。”张万春是粮库社区佳佳志愿者服务队队长，“第一次见到金城龙时，他还在念高中。我们当时正在清理垃圾，结果突然就加进来一个穿着校服的大小伙子。”

“有时候是城龙自己来，有时候是和他爸爸一起来。”已经76岁的张万春说，“我们服务队年轻人少，有些重活儿都是他爷俩帮着干。我们怕影响他学习，就不告诉他有活动，结果只要他一回来，就来我问有没有什么需要帮忙的。”

志愿者服务队办公室旁边就是粮库社区的雷锋事迹陈列室，每次金城龙回来都会打扫一遍。“有一次学雷锋活动是清理垃圾，作为主力的城龙一车一车地装，我看他太累了，就劝他休息，他说：‘雷锋这时候会休息吗？’”榜样不是挂在嘴边的，而是以他为标杆践行的。

“去年除夕下大雪，孩子一直跟着我们扫雪，从初一到初六。”庞静是章党街道粮库社区的党委书记，她记得2022年金城龙退伍时，直接向她报到了，“社区有什么我能做的，我都愿意来。回去上学了，还总联系我，问：‘庞姨，还有什么活儿没？等我回去帮你干。’”

“无论是面对老人还是孩子，他从来都没有不

耐烦过。”金城龙常年在社区内的一家幼儿园做志愿服务，教小朋友叠被子、讲军旅生活、作爱国主义教育。“有时候他还带着女朋友来，一起给小朋友作急救知识讲座、防溺水讲座。”

金城龙的随身遗物中，金海找到了一个急救包，里面绷带、针灸针、急救证件等一应俱全，“里面几样东西都有使用的痕迹，他这是时刻准备着救人。”

“城龙的安全意识是很强的，而且也有专业技能，接受过正规训练。他当时肯定就是一门心思要救人，因为不去救的话，他心里过不去这个坎儿。”

庞静沉默了一下，“本来听说他们准备研究生毕业后结婚的。”

“我看到了雷锋最真实的样子” ——亲友回忆的点滴，让他与雷锋不断重合

“他总是在笑，不是那种假惺惺的，他会照顾身边每一个人，是真正的暖男。”这是金城龙给女友沈晓雅留下的第一印象。

两人相遇在辽宁中医药大学校园，参加了同一个社团。

虽然高考时与军校失之交臂，为了圆自己的军人梦，金城龙背着父母从校园入伍，成为了一名海军战士。

服役于北部战区海军某部两年间，金城龙参与战区级以上重大任务8次，出海执勤时长累计达8400个小时，曾远赴太平洋赛区参加“海洋之杯”水面舰艇专业比赛。

大海的蔚蓝/是我最爱的颜色/那是我青春的颜色/大海的浩瀚 /是我无法想象的辽阔/就像军人的眼眸/怎么都看不穿/在我的脑海/大海是祖国的代名词/我不会忘记的。

这是金城龙写给军旅生涯的“情书”。同样记在他日记里的还有情书：最深情的告白不是长相厮守，而是为她戍卫边疆。最深沉的思念不是望眼欲穿，而是为她默默等待。这就是金城龙在卫国戍边时写给沈晓雅的。“我就说，好，我等你。”等待很漫长，也很甜蜜。每年沈晓雅生日，她都能收到一包情书，是他攒了一年的思念。

金城龙退役重回校园，情投意合的两人终于团聚了。两人早早就见了双方的父母，最打动她的是金城龙的善良与爱心。

“这样的人，值得托付一生。”他们一起给粮库社区的孩子们作讲座，一起去金城龙的老家收割庄稼。

在沈阳街头救助一位倒地老人时，金城龙告诉老人：“别怕，我们管你！”

在一起旅行时，就像“雷锋出差一千里，好事做了一火车”一样，他们在沈阳北站、济南站……仅沈晓雅见过的金城龙助人经历就有七八次，“他就觉得能够帮助到别人就是旅行中最大的快乐，就是喜欢，就是开心。”

一起去参加马拉松比赛，结果又一起兴奋地加入了红十字会救援队。

“我去黑龙江读研后，城龙开心地告诉我，他又加入了沈阳市闪电应急救援队和平安志愿者团队。”闪电应急救援队的队友们回忆，“每一次训练、每一次重大任务，他都冲在最前面。”

同一个寝室的室友回忆，数九天，城龙也坚持早上4点多起床跑步，他是为救人做准备，希望自己能力更强一点。

让沈晓雅觉得最遗憾的就是金城龙的最后一次“逆行”，她没有陪在身边，“我不会拉住他，我会和他在一起！”

金城龙的父母和沈晓雅都曾对他说过，在帮助别人时要注意自己的安全。但他们知道，金城龙将“该做的事”看得比“安全的选择”更重要。

那一刻，他的挺身而出不是一时热血，而是“医者仁心”与“军人血性”的双重责任使然。

金城龙向这个他珍爱的世界展现了平凡中的伟大，不在聚光灯下，而在无人看见的点滴善行中，展现了基于日常、源于本心的崇高。宁晓光苦笑

着：“是通过大家的回忆才了解了自己孩子的事迹，也看到了雷锋最真实的样子。”

那一天，她没有等到儿子每日必打的电话。“你们都说他是好孩子，可在我这个妈心里，他就是个傻孩子。”

听者只能沉默以对，安慰的话一时也难以出口。可能沉默的气氛太过压抑，宁晓光紧攥着双手：“儿子救人是应该的，这是他想做的事。”

父亲金海捂着眼睛哽咽着：“我理解儿子的选择，如果我在现场，我也会去救人。”

他们是在用理解和认同，完成对儿子精神世界的最后守护。

辽宁雷锋干部学院教师王业喆说，金城龙同学纵身一跃，跃出的是对人民生命的至高敬畏，跃动的是“雷锋城”抚顺赓续传承的热血脉搏。

他临危救人的壮举，是雷锋精神融入辽宁儿女血脉的时代见证，更是这片热土深厚道德积淀与集体主义精神的生动彰显。作为新时代楷模，金城龙用生命践行了雷锋同志“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中”的崇高信念，以舍己为人的决绝姿态，定格了危急时刻的英雄本色。

他以生命守护生命的选择，超越了个人得失，完成了从道德认知到生命实践的伟大升华。雷锋精神从未远去，它就蕴藏在平凡人的非凡抉择里，在关键时刻迸发出震撼人心的道德力量，照亮了辽沈大地的精神长空。

请记住他的微笑

1940年，雷锋出生。

2000年，金城龙出生。

跨越一甲子，隔着岁月的长河。

他们不曾擦肩，却在灵魂深处，共同写就在这片土地的深情。

同一种底色，是无私，是赤诚，是忠勇。

同一片山河，同一片情深。

光遇见光，心贴着心。

“当我化作尘土，请记得我的微笑”，是的，我们记住了他的微笑。

就像母亲梦见儿子离开的那个样子，微笑着。

他把最后的挺身，留给那些来不及拥抱的人，归往和他精神相拥的人。

他和他从未真正离开，只是化作两颗星，并肩悬在夜空。

用同一种微笑，照亮后来者前行的路。

用同一份赤诚，告诉世间爱与善良。



金城龙在部队时拍摄的照片。 金城龙父母供图