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属于我们的幸福 □李吉庆

攀 登 □周牧辰

城市 笔记

比钱更重要的
□张燕峰

好吃的端午 □佟丽霞

我认识两个老板，都开饭店
为业，开的都是那种在小县城首
屈一指的大饭店。

去年他们都没挣到钱。新年
一过，他们就跃跃欲试，准备打一
个漂亮的翻身仗。然而，这并不
容易，因为下馆子的人少了。为
了生存，他们都绞尽脑汁，使出浑
身解数。

甲的策略是，他指使收银员
每桌多算一个菜的钱，也就十几
块钱。他认为，这样的数目不容
易被顾客发现。即使有人发现找
上门来，也可以让厨师补做，遇到
特别较真的顾客，他才老实退钱。

乙也在经营方式上做了调
整。为了吸引顾客，他主动降低
了菜品的价格，而且加大了菜的
分量，还增加了一些亲民的家常
菜种类，三管齐下，目的就是让人
们口耳相传，吸引更多的人来店
吃饭。

几个月过去了，甲的饭店举
步维艰，面临关门的结局。乙的
饭店渐渐摆脱了困境，生意日益
兴隆。

两人聚在一起交流，甲对自
己的做法辩解：“赚钱重要啊！房
租要交，老人要孝敬，孩子要上
学，压力很大呀！”乙说：“赚钱重
要，但有比钱更重要的，那就是诚
信。”

人越是在艰难困苦的日子
里，越要坚守底线，讲究诚信。这
才是你翻盘的资本。如果丧失了
诚信，耍起不正当的手段，必遭人
唾弃。

突然有一天，家里让我上学了。
学 校 离 村 二 里 地 ，是 一 座 旧 寺 院 改 造

的。学校只有一位老师，我们四个年级都在
这间唯一的大教室里上课。老师一个年级一
个年级地轮流授课。课桌是用土坯垒砌的矮
矮的土台子，坐的小板凳是个人从家里自带
的，懒得带就找块土坯坐着。大部分同学都
没有书包，一块石板，用绳穿着框子的两个
角，背在身上。兜里装上一根石笔，手里拿着
课本，就去上学了。放了学就在学校旁边的
灵塔碑林里面捉迷藏。没玩够就再去爬南边
的陵山，我们也叫它龟山。直到多年之后，这
座山里发现了中山靖王刘胜的墓穴，出土了
著名的金缕玉衣和长信宫灯。我才明白，为
什么这座山叫做陵山，山根南边的我二姑家
那个村子为什么叫做守陵村。

日子飞快地过着，转眼间，我的小学生涯
已经“混”了两年。忽然有一天，爸爸从北京
回来了——他要把我转到城里去上学了。

我们举家迁京，我转入新的学校。入学
第一天，学校为我组织了一次考试。考试的
结果是让我蹲班，还从二年级开始就读。老

师还特意安排班里一位学
习好的同学帮助我。这位
同学非常认真，他给我默写
生字。我闭着眼睛，用铅笔
在纸上同一个位置连续书
写——后一个字压在前面
的字上，纸面上留下一堆乱
笔道。这位同学认为我是在
调 皮 捣 蛋 ，就 去 找 老 师 告
状。我很不服气，因为我其
实是非常认真的——虽然我
闭着眼睛，手上看似乱画，其
实我边画边在心里默记。我
们农村学校，从来也不要求
按照本上的格子，一个格子
一个字，一字一字、一行一行
规规矩矩地书写。再说，我

上学两年也从来没有过一个像样的作业本，我
们就是在石板上随便划拉的，写了擦，擦了
写。到了城里我才知道，练习写字要一笔一
画，横平竖直，写错了或者写的难看了，就要用
橡皮擦干净，重新再写。不允许涂抹成一个个
黑疙瘩。

刚从农村转来，我的口音还是一副河北
农村的土腔土调。一次，老师让我朗读课
文。课文里有这样几句：“……我望着可爱的
山，可爱的水，可爱的树林……”我们河北的
口音，把爱读成“耐”。于是，下课后我们班到
处响起“可耐的山，可耐的水，可耐的树林
……”我则羞得无地自容。

不过，这种情况并没有延续很久，我很快
就熟悉了新的学习环境和新的同学，融入了
这个新的集体。一天，我发现我的课桌上有
一个新本子，以为是谁落在我桌上了，就交给
了老师。下课后，一位全班最漂亮的女同学，
从老师那里把本子拿回来交给我，说：“这是
我送给你的。”后来，我的课桌上，就经常会出
现已经削好的铅笔、尺子以及各种本册纸张
等学习用品。同学们知道我家里比较困难，
看到我的铅笔头已经很短快拿不住了还舍不
得扔掉，都在默默地帮助我。

“六一”到了，学校组织演出，各班都要出

节目。我们班学习拔尖儿的一位女生，编写
了一个小童话剧，点名要我参加演出。我受
宠若惊，又很担心，生怕演不好。等到给我分
配角色，这才放下心来——原来她安排我演
一棵小树！我只需站在那里，举起双臂呈十
点十分的角度——表示是树枝舒展，张开十
指——代表枝叶茂盛。没有一句台词。尽管
是一个可有可无的小角色，我仍然十分认真
板直地站在那里，高举双臂，圆满完成了演
出。

现在想起来，这次演出对我其实意义非
凡——它让我这个农村来的丑小鸭有了自
信，我不比别人矮一头。我甚至生出了一点
点奢望，我要加倍努力，比他们做得更好，比
他们更强。我要长成一棵真正的小树！

从此，我认真刻苦地学习，积极参加各种
课外活动。慢慢地，我不仅融入了这个出色
的集体，还真的站成了一棵小树。我很快加
入了少先队，三年级结束的时候，我获得了品
学兼优奖状；四年级我当上了班长；五六年级
我成为了少先队大队长。

记得当时星期六的下午都没有课，我独
自一人在学校出板报。正写得起劲，校长过
来站在我身后，看了一会儿，走上前拿过粉
笔，耐心地教我怎样写好字，还鼓励我说：好
好练，你的基础不错。又有一天，老师让我到
校长室去一趟，我心里直打鼓，不知道犯了什
么错。到了校长室，校长笑眯眯地对我说，给
你一项重要的任务——去人民大会堂参加庆
祝“六一”儿童节的活动。咱们学校只有一个
名额，要好好表现啊。我顿时激动得说不出
话来。

那是我第一次走进人民大会堂，活动的具
体情景，现在记不起来了。只记得结束时已是
华灯初上。走出大会堂，看到灯火辉煌的天安
门，心情无比激动。坐上轿车，行进在宽敞明
亮的长安街上，两侧的华灯把街道照耀得一片
明亮……巨大的幸福令我热泪盈眶。

生在新中国，长在红旗下。
我们这一代共和国的同龄人，享有着属

于我们的幸福！

●我采访过一位两次攀登珠峰并成功登顶
的户外运动爱好者，他只比我小1岁。

●人 步 入 中 年 后 ，精 力 、体 力 每 年 都
有 下 降 ，因 此 我 有 时 会 感 慨 自 己 老 了 ，尤

其看到身边跟我有同样心态的人，就更加
失落。

●但，总有人跟我们不一样，他就是其中的
代表。为了登山，他不熬夜，每天锻炼身体，高

度自律。他能登上珠峰，就证明中年人的身体
是没问题的。

●我同样可以继续攀登属于自己的“珠
峰”。

端午节的早晨一睁开眼睛，我的手腕上就
有了五彩绳，那是妈妈在我还睡着的时候，悄悄
给系上的。据说，在醒来之前系上，会挡住那些
不祥的东西。五彩绳，是有讲究的，青、赤、黄、
白、黑，是驱瘟辟邪的五色龙。

端午节，在辽南农村庄河直接就叫粽子节，
没有龙舟，不喝雄黄酒，直奔吃的而去。粽子节，
包粽子一定是个大活儿，妈妈和小姨总得忙好几
天。粗陶盆里泡着白胖的糯米，如果是大黄米或
黏高粱米，头一天就要泡，有时，还要掺些红小
豆，另一个盆里，则泡着当年采的芦苇叶和去年
采的马蔺叶，灶台角上蓝边白瓷碗里，装着皱巴
巴的小红枣。

农历五月，芦苇已长得一人多高了，翠生
生的叶子，你压着我，我压着你，赶着时日，变
宽变长，好像就等着人们来把它们采走似
的。芦苇叶是几天前采的，挑两指宽的采回
来，在锅里蒸熟，翠绿变成暗绿，芦苇叶就软
了韧了。细长的马蔺叶是上一年秋采的，在
通风的偏屋里阴干，它便失了颜色也缩了身

量。现在拿出来在清水里泡一宿，就像疲惫
的人睡了一个好觉，一骨碌爬起来又满是力
量，又长又韧又有劲了。

粽子，用庄河话叫挣子，所以，棕子大，挣得
就多，口彩就好，妈妈包的粽子都大。妈妈和小
姨都是包粽子的能手，包的粽子大且不漏米，大
到一个人一顿吃不完一个。一个粽子总得用掉
四五条苇叶，一片压一片，两只手再同时用力，
在叶子当间儿往里一窝，成一个三角洼兜，底角
处先放一颗枣，为了好吃，也为了不漏米。妈妈
一只手捞米装米，一只手折叶封口，再用马蔺叶
捆绑打结。小半天工夫，一盆的粽子就包好
了。包好开煮。在小孩子蹦进蹦出的当儿，屋
里屋外已开始飘着米香和苇叶的清香了。

屋外，鸡鸭鹅的小脸蛋都更红了，它们大声
地骄傲地叫着。端午前后，是它们一年中产出最
旺盛的季节。积攒了一个冬天的气力，好像要在
伏天到来之前，全都释放出来。

端午节这天，锅台上还有一个大盆，装
着满满的煮熟的鸡鸭鹅蛋。节俭的农家，这

一天是放开吃蛋的。一切都洋溢着生机和
满足。

人们出来进去的，脸上有艾香，房门上也有
了淡淡的香。头天晚上，用搪瓷脸盆装满拔凉
的井水，泡上艾蒿叶和桃树叶，放在屋外，一晚
上清水浸泡，露水加持，第二天清晨，这盆水已
清香漫溢，用这水洗脸，老人说可以祛病，我信，
哪个虫子不怕艾叶的香？端午节这天早晨，家
门上也要倒挂一束艾叶，里面还夹杂着菖蒲和
桃枝，用红色的布系着。我最盼的，当然是去学
校顶鸡蛋。顶蛋的主角一般是鸡蛋，鸭蛋和鹅
蛋大多不参加这样的“蛋类运动会”。以我的经
验，偏尖偏细、颜色偏深、蛋皮上长满“雀斑”的
鸡蛋，往往会胜出。

端午过后的第一个大雨天，我手腕上的
五彩绳突然没了。小姨告诉我，是我妈在我
没睡醒之前，用剪刀给剪了去，顶着雨拿出
去扔到村东面的河汊里，让水带走了。小姨
还信誓旦旦地说，我身上的小毛病也被水给
带走了。

本版稿件作者如涉稿酬，请与ls-
wbscgh@sina.com联系

我无忧无虑的童年，是在冀中平原的一个小山村度过的。每天，我和小伙
伴们在村子里穿梭，在田埂上疯跑，上树下河,开心到爆……

那些年 那些事儿


